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Préface à la première édition 
par Roy Hession 1

Je suis ravi de recommander ce livre de mon ami et 
frère Festo Kivengere. Nous avons déjà eu l’occasion de 
faire équipe dans plusieurs parties du monde pour trans-
mettre le message de la grâce. Je dois beaucoup à la vi-
sion transmise par le réveil en Afrique de l’Est – dont 
Festo provient –, et ne suis que trop heureux de pouvoir 
lui être associé de cette façon.

Le contenu de cet ouvrage est plus riche qu’il n’y 
paraît. Festo nous y livre à la fois son témoignage per-
sonnel et le message qu’il se plaît tant à transmettre. Il 
donne également au lecteur une nouvelle et magnifique 
perspective sur le réveil en Afrique de l’Est, auquel les 
chrétiens d’Occident s’intéressent de plus en plus. Bien 
sûr, le peuple de Dieu a toujours montré un vif intérêt 
pour l’action de Dieu au travers du réveil. Mais ce réveil-
ci a particulièrement attiré l’attention des chrétiens par sa 
longévité : il dure en effet depuis plus de cinquante ans ! 
Commencé dans les années 1930, il s’est poursuivi sans 
faiblir jusqu’à aujourd’hui (1983), malgré les nombreux 
et sérieux défis qui l’ont accompagné.

Pourtant, peu ont compris et appliqué dans leur vie 
les leçons inhérentes à ce réveil. Cet ouvrage pourra leur 

1	 Roy Hession (1908-1992), évangéliste anglais de renom, a écrit cette pré-
face en 1983, du vivant de Festo Kivengere. Son expérience du réveil s’est 
inscrite dans le puissant mouvement de l’Esprit de Dieu qui a touché l’Afri-
que de l’Est. Roy Hession était un relais majeur du réveil au xxe siècle, prin-
cipalement en Angleterre, en Afrique de l’Est et dans l’ouest de la France. Il 
est l’auteur de plusieurs livres dont Le Chemin du Calvaire, Nous voudrions 
voir Jésus et Mon chemin du Calvaire (son autobiographie). (N.D.E.)
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apporter de l’aide, car il s’agit d’un témoignage person-
nel venant du « cœur de la mêlée », selon un terme em-
prunté au rugby. Parler des événements spectaculaires 
parfois associés au réveil est une chose ; savoir ce que 
Jésus est en train d’accomplir au sein de cette bousculade 
en est une autre, combien plus importante ! Et nous n’en 
saurons rien si personne n’en émerge, encore boueux et 
ensanglanté, pour nous dire ce qu’il y a vécu. Nous pour-
rons ensuite nous poser cette question essentielle : « Jésus 
est-il en train d’agir de la même façon en nous ? »

Eh bien, Festo est issu de cette mêlée du réveil. Il a 
été convaincu de péché et est entré dans la liberté en Jé-
sus. Il a vécu cette nouveauté de vie dans la communion 
avec nos frères africains, et ce qu’il a à transmettre, c’est 
parmi eux qu’il l’a appris. Il est donc à même de raconter 
ce qui se passe au cœur du réveil. À vous maintenant de 
vouloir le découvrir !

Combien remarquable est la communauté au sein de 
laquelle Festo a trouvé le salut ! Tout a commencé par 
un homme qui a ramené huit vaches à l’oncle de Festo, 
un chef païen et sans pitié. Après avoir avoué qu’il les 
avait volées, l’homme lui expliqua pourquoi il les lui res-
tituait : parce que Jésus l’avait sauvé ! « Jésus m’a donné 
la paix, précisa-t-il, et c’est lui qui m’a dit de ramener les 
vaches ». Dans nos assemblées, les conversions sont-elles 
habituellement suivies de ce genre d’effet ? Si seulement 
c’était le cas !

L’auteur nous fait part de bien d’autres leçons appri-
ses avec ses nouveaux frères. Si nous choisissons d’em-
prunter ce même chemin fait d’ouverture et de brisement, 
nous recevrons avec une profondeur nouvelle la grâce 
de Dieu pour les pécheurs, et il nous arrivera de devoir 
confesser : « Nous n’étions encore jamais passés par là ».
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Festo ne cherche pas à nous raconter de façon di-
recte le réveil en Afrique de l’Est, ou à nous parler du 
réveil en général. En fait, ce mot est rarement mentionné. 
Il s’attache à rendre compte de sa relation avec Jésus et à 
mettre son message en pratique, en relatant simplement 
les choses telles qu’elles sont. Mais si vous en comprenez 
les implications et commencez à obéir au Seigneur, vous 
découvrirez que Dieu est déjà en train d’amener le réveil 
dans votre propre vie.

Je suis tellement heureux que les missionnaires et les 
leaders africains venus en Angleterre vers 1947 pour par-
ler de leur expérience du réveil n’aient pas noyé le sujet 
sous des récits de signes, prodiges et autres événements 
spectaculaires ! Si content aussi qu’ils se soient limités à 
témoigner de la manière dont Dieu agissait dans leur vie ! 
Ils ont transmis le message si simple de la grâce de Dieu et 
du pouvoir du sang de Christ, fondement de tout le reste.

À l’époque, j’étais un évangéliste bien occupé, mais 
dans la défaite. Je faisais du surplace. Lorsque ces Afri-
cains ont décrit leur état intérieur d’avant le réveil, je me 
suis complètement reconnu. Il me fallait faire face à celui 
qui « est lumière et dans lequel il n’y a point de ténèbres ». 
J’ai découvert qu’à chaque fois que je répondais positi-
vement à ce que la lumière de Dieu me révélait, et que je 
persévérais dans cette voie, « le sang de Jésus-Christ, son 
Fils, » me purifiait « de tout péché » et me rendait libre.

Puisse ce livre avoir le même impact sur nombre de 
ses lecteurs !

Roy Hession, janvier 1983 
Hereford, Angleterre

Préface à la première édition
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Préface à la seconde édition 
par Michael Cassidy, fondateur et leader de l’équipe 

internationale de African Enterprise

C’est un immense privilège de rédiger une préface 
à l’excellent petit volume, si simple et stimulant, de mon 
collègue et ami, l’évêque anglican 2 Festo Kivengere. Il 
me semble quelque peu étrange de parler d’un livre écrit 
par un partenaire dans le ministère, qui est déjà parti re-
joindre le Seigneur. Mais Festo est en quelque sorte tou-
jours vivant de maintes façons dans notre travail au sein 
de African Enterprise, dont il a partagé la direction avec 
moi pendant tant d’années.

Ma toute première rencontre avec ce grand homme 
de Dieu remonte au temps où j’étais encore étudiant à 
l’école biblique. Festo y était venu avec William Nagen-
da, et ces deux brillants porte-parole du réveil en Afrique 
de l’Est nous ont lancé un puissant défi en parlant des 
« petits renards qui ravagent les vignes » (Cantique des 
cantiques 2 : 15). Ce genre de message était typique de 
Festo, parce que William et lui s’inquiétaient toujours de 
ces petits riens qui court-circuitent la puissance de Dieu 
et la grâce de Christ dans la vie des croyants. Ils y étaient 
attentifs aussi bien au niveau personnel qu’en tant que 
partenaires du réveil en Afrique de l’Est.

Festo était un homme prompt à régler les choses avec 
le Seigneur. Il cherchait à vivre tous les détails de sa propre 
vie dans une grande intégrité devant son Dieu. J’ai pu en 
être un proche témoin quand nous voyagions ensemble pour 
exercer le ministère dans différentes parties du monde s’éti-

2	 L’Église anglicane est une église protestante dans laquelle existe une hié-
rarchie. (N.D.E.)
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rant de l’Amérique du Nord et du Sud, à l’Afrique, Israël, 
l’Australie et l’Égypte. J’ai donc souvent entendu la prédi-
cation et l’enseignement de ce frère, l’un des plus grands 
orateurs de l’Évangile que l’Afrique ait jamais engendré.

Alors que je travaillais avec lui toutes ces années, 
j’ai entendu nombre des messages qu’on retrouve dans ce 
petit ouvrage. Festo avait pour habitude de partager son 
témoignage personnel et de raconter les anecdotes de la 
vie. Il n’était pas un théoricien, et la matière de ses prédi-
cations était constamment tirée de sa marche personnelle 
et quotidienne avec Dieu. C’est ainsi qu’il nous a laissé 
ces éclairages puissants, simples et parfois bouleversants 
sur le réveil en Afrique de l’Est. Ce livre en est rempli.

Je me souviens m’être rendu avec Festo au Nigeria 
à une conférence sur l’évangélisation pendant laquelle il 
raconta l’histoire du réveil en Afrique de l’Est, et la façon 
dont celui-ci était né. C’est l’un des messages les plus 
puissants que j’aie jamais entendu de ma vie. Il a eu un 
puissant impact sur chaque personne présente. Pourquoi ? 
Eh bien, tout simplement parce que Festo parlait de cet 
amour révolutionnaire dont ces pages sont pleines, et qui 
prend racine au Calvaire. Cet amour coulant de la croix le 
remplissait alors qu’il fuyait le président Idi Amin Dada 3, 
après que ce dernier eut assassiné Janani Luwum, l’arche-
vêque de l’église anglicane en Ouganda, et président du 

3	 Idi Amin Dada Oumee (1924-2003), militaire et chef d’État ougandais de 
1971 à 1979. Dictateur paranoïaque, violent et sanguinaire, il dévasta le pays 
par la terreur et causa la mort de plusieurs centaines de milliers de personnes. 
Le tyran éliminait les opposants, les intellectuels et les gens d’église et fa-
vorisait les rivalités et les purges ethniques. Se proclamant musulman, il 
persécutait les chrétiens. Ceux-ci, par la voix de l’archevêque anglican Ja-
nani Luwum, protestèrent contre le terrorisme d’État en 1977. Amin Dada 
assassina Luwum peu de temps après. En 1979, le régime déjà vacillant 
d’Amin Dada fut renversé. (N.D.E.)

Préface à la seconde édition
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Conseil local de African Enterprise. Festo était alors en 
tête de la liste noire du dictateur. Après s’être échappé en 
traversant, avec son épouse Mera, les forêts ougandaises 
pour rejoindre les collines du Rwanda, Festo se rendit 
en Angleterre. Ce fut là, un vendredi saint, à l’église de 
All Souls à Langham Place, que les paroles de Jésus sur 
la croix résonnèrent de façon particulière en lui : « Père, 
pardonne-leur, car ils ne savent ce qu’ils font ». Il eut 
l’impression que le Sauveur lui demandait : « Penses-tu 
que j’aurais refusé de pardonner au dictateur Idi Amin 
si, comme les soldats, il avait planté les clous dans mes 
mains ce premier vendredi saint ? » Festo devait accepter 
l’idée que Jésus aurait accordé son pardon au dictateur, 
oui, même à lui, tellement son amour est absolu.

À cette période, l’esprit de Festo était en train de 
s’aigrir contre Amin et ce qui se passait en Ouganda. 
Mais une fois encore, il accepta le défi lancé de la croix 
par cet amour qui bouleverse tout, grâce à la puissance 
du Saint-Esprit et au sang de Christ. Et une fois de plus, 
il en fut changé, car il se laissait toujours transformer par 
l’Évangile. Il renonça à l’esclavage du ressentiment et 
s’adonna à la glorieuse liberté d’annoncer l’amour de 
Dieu en Jésus-Christ. C’est à ce moment-là qu’il a écrit 
son petit livre J’aime Idi Amin, ouvrage qui a intrigué 
un très grand nombre de gens, et particulièrement des 
journalistes du monde entier. Comment peut-on aimer un 
homme comme Amin ? Festo se donnait toujours la peine 
d’expliquer qu’aimer de cette façon ne voulait pas néces-
sairement dire qu’on appréciait les personnes, ni qu’on 
approuvait leurs actions. Mais cela signifiait qu’au nom 
de Jésus-Christ, on désirait le meilleur pour elles. C’est là 
l’essence de cette révolution d’amour.
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À ce moment-là, Festo s’attachait – comme il le fit 
tout au long de son ministère – à présenter aux gens le 
véritable message de l’Évangile, celui de la grâce d’un 
Dieu bon envers des gens mauvais. Il annonçait que le 
sang de Christ versé pour nous avait un tel pouvoir de 
purification qu’aucun péché n’était trop grand pour être 
couvert ni être inclus dans son offre de pardon.

Festo croyait, et cela transparaît puissamment dans 
ces pages, qu’il ne nous est pas possible d’avoir une réelle 
communion entre croyants, à moins de venir individuel-
lement et de façon constante devant la croix. Là, nous 
recevons la grâce, nous nous laissons laver dans le sang 
de Christ, et nous marchons « dans la lumière » comme 
en parle Jean dans sa première épître.

Cette lettre est la clé de la véritable communion au 
sein du Corps de Christ. C’est pourquoi Festo pouvait 
voir en moi, chrétien blanc d’Afrique du Sud, produit de 
ce pays où régnait l’affreux apartheid, son « frère mira-
cle ». Il avait l’habitude de dire : « Michael est venu au 
Christ tout comme moi, alors il faut bien que je le sup-
porte ! » Cela faisait toujours sourire les autres, mais j’en 
étais chaque fois béni.

Au cours de nos tournées de prédications commu-
nes, certains nous appelaient, moi, « le lait », et lui, « le 
chocolat » de l’Évangile. Nous faisions en effet passer de 
la part de Jésus un message « chocolat au lait » dans un 
monde et un continent déchirés par les luttes raciales et 
tribales.

Nous avons encore tellement besoin aujourd’hui de 
cette vision et de ce souci d’unité et de communion, nous 
qui cherchons toujours à recevoir et manifester cet amour 
révolutionnaire ! Cet amour, présent au cœur de la vie de 

Préface à la seconde édition
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Festo, vous allez le découvrir dans ces pages. Alors at-
tachez vos ceintures, et soyez bénis par ce voyage nous 
menant du Calvaire à la Résurrection et à la Pentecôte.

Michael Cassidy, mai 2001 
Pietermaritzburg, Afrique du Sud
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Un mot sur African Enterprise

African Enterprise est un groupe d’hommes et de 
femmes issus de nombreuses dénominations, races, tribus 
et nations différentes. Ce qui les unit dans le ministère, 
c’est leur profond amour de Jésus-Christ et leur désir de 
le faire connaître à d’autres.

Ils cherchent en tout premier lieu à servir l’Église 
en Afrique. Ils disposent de cinq équipes, basées sur ce 
continent, qui se rendent aux invitations des églises afri-
caines locales ou des groupes d’églises. Ces équipes les 
assistent dans le domaine de l’évangélisation tout en les 
aidant aussi à répondre aux besoins humains les plus ur-
gents.

Comme ce ministère passe entièrement par l’église 
locale, cela permet aux Africains d’agir concrètement 
pour d’autres Africains, au nom du Seigneur. Ainsi Afri-
can Enterprise – tout en n’ayant à supporter qu’un mini-
mum de frais d’administration – peut toucher de manière 
significative la vie de milliers d’hommes, femmes et en-
fants dans plus de trente pays d’Afrique.

African Enterprise a été fondée en 1962 par Mi-
chel Cassidy, natif d’Afrique du Sud, alors qu’il étudiait 
la théologie dans un collège aux États-Unis. Il dirige 
aujourd’hui les deux équipes basées en Afrique du Sud 
et au Zimbabwe.

En 1970, Festo Kivengere, un évangéliste d’Afrique 
de l’Est dont l’impact spirituel s’étendait déjà à de nom-
breux pays, fonda les trois équipes d’African Enterprise 
situées en Ouganda, au Kenya et en Tanzanie.
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Aujourd’hui, en 1983, le ministère n’est en rien li-
mité à l’Afrique. Les équipes parcourent le monde entier. 
Devant un nombre grandissant de publics réceptifs, elles 
partagent la bonne nouvelle de l’amour de Dieu et annon-
cent combien Christ accomplit une œuvre passionnante 
en Afrique de nos jours.

Partout où elles servent le Seigneur, des réconcilia-
tions ont lieu. Par la puissance du Saint-Esprit, hommes 
et femmes font la paix avec Dieu… pour ensuite se ré-
concilier les uns avec les autres en découvrant ensemble 
qu’ils sont uns en Jésus-Christ.

African Enterprise est administrée par un Conseil 
international de délégués venant de dix pays de par le 
monde.

African Enterprise 
P. O. Box 727 • Monrovia
CA 91017 • USA
info@aeusa.org 
www.africanenterprise.org
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Avant-propos de l’auteur

Le titre de ce petit ouvrage, Amour révolutionnaire, 
peut paraître étrange à beaucoup de lecteurs, qu’ils soient 
chrétiens ou non. La raison en est peut-être la juxtaposi-
tion inhabituelle de deux mots qui paraîtraient à la plupart 
d’entre nous impliquer un point de rupture et indiquer 
des directions opposées !

La révolution a une connotation négative de violen-
ce, de destruction et de bouleversement fanatique de tout 
ce qui est bon et des valeurs établies dans la vie. Il laisse 
les gens déchirés, vides et misérables.

L’amour a la connotation positive d’être inoffensif 
et stabilisant, compagnon d’un esprit de contentement. 
Il est le gardien et garant de l’héritage du passé, le pro-
tecteur de ce qui rend la vie agréable au moment présent. 
L’amour, dans ce sens-là, s’oppose directement aux fac-
teurs perturbateurs perçus dans le terme de révolution, 
qui menace ce qui appartient au présent. Un amour de 
cette sorte va utiliser tous les moyens disponibles pour 
combattre l’avenir dans cette vision nouvelle de la vie, 
qu’il s’agisse de renouveau spirituel, de progrès social, 
de changement politique ou économique.

Mais le véritable amour révolutionne nos vies. 
L’amour existant entre deux personnes va toujours les 
transformer. L’amour de l’art est source de bouleverse-
ment chez l’artiste. L’amour de la nation apporte une 
transformation chez le citoyen. Et, bien loin au-dessus de 
toutes ces passions qui changent les gens en profondeur, 
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il y a l’amour de Christ, qui apporte dans les vies la révo-
lution la plus radicale.

Un certain fanatique religieux bien connu, qui n’hé-
sitait pas à torturer et à exécuter ceux qu’il considérait 
comme un danger pour les traditions établies et la sécu-
rité qu’elles offraient – un dénommé Saul – a rencontré 
Jésus sur la route de Damas. Ce fut une rencontre fou-
droyante entre deux révolutionnaires. Chacun cherchait à 
transformer : Saul par la haine et Jésus par l’amour.

Ce jour-là, l’amour de Jésus a envahi Saul dans son 
être entier. Vague après vague, l’amour bouleversant de 
Jésus l’a inondé, réchauffé, lui a redonné une sensibilité 
et attendri son cœur dur. Cet amour a transformé de fond 
en comble ses valeurs et les fondements de son système 
de pensée. Le résultat final se trouve résumé d’une fa-
çon poignante par les propres paroles de Paul en 2 Co-
rinthiens 5 : 14-17 que l’on pourrait paraphraser ainsi : 
« L’amour de Christ ne me laisse pas le choix (car il a 
déjà révolutionné la vie de mon esprit, mes pensées, mes 
paroles et mes actes !) […] Car lorsque quelqu’un est 
en Christ, il (elle) est une personne totalement nouvelle 
(ayant vécu une révolution intérieure) ». Il ne s’agit pas 
de quelqu’un qui a évolué ou été réformé, mais d’une 
nouvelle créature !

L’Afrique a désespérément besoin de cet amour ré-
volutionnaire provenant de Jésus afin d’établir des rela-
tions radicalement nouvelles entre clans, tribus, nations, 
races, partis et idéologies politiques. C’est la seule chose 
qui puisse apporter un remède à l’exploitation au niveau 
économique, à la corruption sans frein, aux lois injustes 
et à l’hostilité entre dénominations différentes. Quand 
Christ m’a rencontré il y a quarante ans, j’ai dû échanger 
tout l’arsenal de mes valeurs personnelles pour d’autres, 
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toutes neuves, et ce transfert continue encore aujourd’hui, 
à un niveau plus profond.

Sur la croix du Calvaire – à la vue mais aussi pour 
le bénéfice de tous – Dieu, par le Christ, a déversé son 
amour. C’était la seule « Opération Espoir » possible pour 
sauver cette race humaine en morceaux, mais pourtant 
aimée.

Je prie qu’au travers des messages que je partage 
dans ce livre, vous puissiez – par la puissance du Saint-
Esprit – vous ouvrir à cet amour de Jésus qui bouleverse 
tout, et expérimenter une transformation radicale des 
fondements de votre vie. Que son œuvre s’accomplisse 
en vous et à travers vous !

Festo Kivengere

Avant-propos de l’auteur
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CHAPITRE 1

L’amour pour ceux 
qui n’en sont pas dignes

•  •  •
Quel choc quand je suis rentré chez moi ! J’étais 

tellement impatient d’arriver que je n’avais fait aucun 
cas de la poussière et des cahots accumulés au cours du 
long trajet. Je n’étais donc absolument pas préparé à la 
situation que j’allais rencontrer quand le vieux camion 
qui m’amenait entra dans Rukungiri, ma ville natale, à 
l’ouest de l’Ouganda.

C’était en 1939. J’avais dix-neuf ans et j’étais de re-
tour alors que l’encre séchait à peine sur mon diplôme 
d’enseignant. On m’avait assigné un premier poste ici 
même, dans cette école de garçons que j’avais moi-même 
fréquentée. Cela me plaisait. Au moins, ce serait un début 
et j’aurais de l’argent en poche.

La première mauvaise surprise survint quand notre 
véhicule atteignit la place du marché. Une foule s’était 
assemblée autour de quelques personnes qui osaient 
chanter des cantiques en public ! Imaginez ce refrain flot-
tant au-dessus des fruits et des légumes : « Au pied de la 
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croix où mon Sauveur est mort… » C’était à mes yeux du 
fanatisme pur et simple.

Le directeur m’attendait en ville, et j’en étais recon-
naissant. Mais certains membres de ma famille étaient 
là aussi. Ma nièce préférée se jeta à mon cou et s’écria : 
« Tonton Festo, bienvenue à la maison ! J’aime Jésus 
maintenant. Toi aussi ? » Je grommelai quelque chose et 
changeai de sujet. En tant qu’agnostique, j’étais plutôt 
scandalisé.

Au fil des jours, je découvris que la situation était 
pire que je ne le pensais. Les gens, jeunes et vieux, se 
trouvaient pris dans une sorte de frénésie religieuse, et 
faisaient des choses ridicules. Nombre d’entre eux avaient 
été pendant des années de bons pratiquants, mais ce qui 
arrivait était du jamais vu. Ils parlaient de Jésus dans 
toutes sortes d’endroits, et on ne savait jamais quand ils 
allaient se mettre à chanter. C’était contagieux, et cette 
exaltation se répandait comme une maladie.

Nous, les « seuls jeunes à y voir clair », éprouvions 
de la colère. Nous affirmions que les gens des églises de-
vaient se limiter à chanter dans leurs propres bâtiments, 
et non n’importe où sur les voies publiques et les mar-
chés. Les femmes louaient Jésus en allant puiser de l’eau. 
Comme c’était déplacé !

Il arrivait qu’en allant chez un ami, on trouvât des 
voisins, assis en cercle, en train de chanter et de discu-
ter dans la cour. Si on essayait de passer inaperçu, on se 
faisait héler. Les gens convenables ne savaient plus où se 
cacher.

Le frère de ma mère, le principal chef de notre dis-
trict, était heureusement endurci contre ce genre de cho-
ses. C’était un bon chef, sélectionné par le gouvernement 
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britannique comme le plus grand ami du progrès parmi 
les fils de l’ancien chef, mon grand-père. Il avait pour 
politique d’être un ardent supporter à la fois de l’église et 
des écoles introduites par les missionnaires britanniques. 
Quand ma mère, alors veuve, m’avait envoyé vers lui, 
j’avais vécu sur le vaste terrain qui lui appartenait, tout 
en fréquentant l’école voisine. Il ne tolérait jamais aucun 
retard à la prière, aucune absence aux offices religieux.

Mais cette fois, mon oncle affirma : « Cette nouvelle 
sorte de religion est dangereuse. Elle envahit la vie pri-
vée, et n’en laisse rien ».

Le chef dut prendre en considération d’autres aspects 
tout aussi troublants. Ces femmes qui étaient « sauvées » 
ne se couvraient plus le visage devant les hommes, et, 
de plus, elles parlaient en public comme si elles étaient 
affranchies des traditions ancestrales. Pire encore, ces 
extrémistes refusaient la coutume qui établissait une sé-
paration entre notre tribu et celle des Iru. En fait, ils pre-
naient des repas ensemble, brisant ainsi des tabous datant 
de centaines d’années ! De bien d’autres manières encore, 
ils choisissaient d’ignorer les désirs de nos ancêtres vé-
nérés, et risquaient par conséquent d’attirer sur nous une 
calamité, et de mettre le pays entier en danger. Les gens 
qui allaient à l’église auparavant n’avaient jamais fait de 
telles choses. Comme les autres, ils avaient pris soin de 
ne pas offenser les esprits des ancêtres.

Mon oncle, en tant que chef, sentit qu’il lui fallait 
agir. Il dit à ses hommes qu’ils avaient le droit de rosser 
ceux qui disaient avoir été « sauvés ». Certains subirent 
une sévère correction.

Les coups ne les firent pas changer, et les résultats 
furent parfois à l’opposé de ce à quoi mon oncle vou-
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lait arriver. Un officier de la cour avait roué de coups un 
homme parce qu’il avait parlé de Jésus en public. Mais 
une fois rentré chez lui, l’agresseur n’arriva pas à dormir. 
Au matin, il était en pleurs et partit rejoindre les fanati-
ques. Exaspéré, mon oncle changea les ordres : « Ne les 
battez plus. C’est dangereux. Vous risqueriez de devenir 
comme eux ».

Un jour, il fit arrêter sous un prétexte quelcon-
que vingt des chrétiens les plus engagés et les envoya 
sous bonne garde à l’état-major anglais pour y être ju-
gés. L’Ouganda était sous protectorat britannique en ce 
temps-là. Les prisonniers et leurs gardiens durent faire 
deux jours de marche pour s’y rendre. Tout le long du 
chemin, les premiers chantaient et racontaient aux offi-
ciers ce que Jésus avait fait pour eux.

La première nuit, quand ils campèrent et s’assirent 
autour du feu, l’un des gardes vint à Jésus. Plus tard, 
quand le commissaire de district relâcha les prisonniers, 
ils s’en allèrent en chantant, et suscitèrent toute une 
troupe de disciples sur le chemin du retour. Le gardien 
converti vint faire son rapport à notre chef, et y inclut son 
témoignage. Vous pouvez imaginer combien mon oncle 
était contrarié. Personne n’était plus à l’abri !

J’avais mes propres ennuis. L’école dans laquelle 
j’enseignais appartenait à une mission, et on s’attendait à 
ce que je fréquente l’église locale. Cela ne m’aurait pas 
posé de problème si les orateurs et prédicateurs invités 
n’avaient pas tous fait partie de ces fanatiques. Ce qu’ils 
disaient prenait toujours une tournure dangereusement 
personnelle. Nous étions constamment bombardés de 
discours sur la croix. Ils se débrouillaient toujours pour 
aborder des sujets déroutants, même quand ils débutaient 
avec une histoire parfaitement innocente comme celle 
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d’Adam et Ève. Je souriais à l’idée de ces deux-là sautant 
par-dessus la barrière de Dieu pour aller élargir leur hori-
zon. Mais on nous parlait ensuite, immanquablement, de 
« la voix de l’Éternel Dieu qui parcourait le jardin avec 
la brise du soir » (Gen. 3 : 8). Pourquoi supposait-on que 
Dieu était attristé et voulait les ramener de l’autre côté de 
la barrière ? Et pour quelle raison la croix en avait-elle 
été la conséquence inévitable ? Quel rapport y avait-il ? 
C’était oppressant.

Ils prêchaient sur Caïn, et j’éprouvais de la sympa-
thie pour lui. Au moins, on avait là un gars indépendant ! 
Je me disais : « Qui veut être le gardien de son frère, de 
toute façon ? » Je trouvais injuste l’isolement et le bannis-
sement dont il était victime, et m’irritais de l’analyse que 
les prédicateurs en faisaient.

Il y avait quelqu’un avec qui je pouvais facilement 
m’identifier dans le Nouveau Testament. Il s’agissait du 
fils prodigue, qui avait dit quelque chose comme : « Père, 
je m’ennuie à mourir ! J’en ai plus qu’assez de cette mai-
son. C’est la même chose tous les jours. Je veux être li-
bre, et me découvrir moi-même. Je veux devenir un vrai 
homme. Papa, je veux vivre ! Donne-moi juste ce qui 
m’appartient – ce qui me reviendrait si tu étais mort – et 
je partirai ».

Je pouvais rêver tout éveillé à la joie qu’il avait eue 
de dépenser l’argent sans frein avec ses amis, dans la vil-
le de tous les plaisirs. Mais j’ai préféré me glisser hors 
de l’église quand ils ont commencé à parler de la dispa-
rition de l’argent et des amis, et du père qui attendait son 
retour.

En fait, je savais bien ce que pouvait ressentir un 
jeune homme en colère, un jeune las, souffrant de soli-
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tude, et qui trouvait la vie de plus en plus ingérable et 
remplie de confusion. Je m’enfuyais le plus loin possible 
de ce Jésus dont ils parlaient, déterminé que j’étais à ne 
jamais me soumettre à lui ni à personne, en dehors de 
moi-même.

J’étais le genre d’agnostique qui n’éprouve pas 
d’intérêt à essayer de prouver qu’il y a un Dieu. Quand 
j’étais plus jeune, en pensionnat à Kabale, je m’étais joint 
à ces gens qui se disaient « sauvés ». J’avais fait certaines 
professions de foi au moment où les autres en faisaient 
aussi, et ça m’avait fait du bien pendant un temps. Mais 
quand ils m’avaient dit que Dieu demandait de moi quel-
que chose de difficile, je m’étais révolté. Depuis lors, je 
l’avais ignoré et j’ai fini par dire qu’il n’existait pas. Je 
désirais être libre. Quand on connaît la vérité et que l’on 
se rebelle contre elle, on devient étrangement endurci.

Assis aux côtés de mon oncle, le chef, je pouvais 
totalement compatir à son dilemme. Cependant, ni l’un 
ni l’autre n’étions à même d’affirmer que ces gens étaient 
de purs charlatans. Prenons le sujet du bétail, par exem-
ple.

Notre peuple vivait de l’élevage. Dans ma tribu, les 
vaches étaient notre raison de vivre. Dès l’âge de trois 
ans, je connaissais le nom de chacune des cent vingt va-
ches, taureaux et veaux de mon père. Certains hommes 
de ma connaissance se préoccupaient plus de leur bétail 
que de leurs enfants. C’est pourquoi beaucoup de ce qui 
se passa alors était difficile à croire. L’histoire qui suit 
illustre ce que nous vivions.

Un jour, le chef avait réuni sa cour, et les anciens 
écoutaient avec attention ses paroles de sagesse, quand 
arriva un homme bien connu pour être païen et posséder 
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de grands troupeaux. Ses serviteurs amenaient huit belles 
vaches que tous les anciens admirèrent.

Le riche éleveur salua tout le monde, puis déclara :
– Votre honneur, je suis venu pour une affaire.
– Très bien, répondit le chef. Et pourquoi ces vaches 

sont-elles là ?
– Excellence, ce sont les vôtres. Je vous les ai rame-

nées.
– Les miennes ! Que veux-tu dire ?
– Eh bien, du temps où je surveillais vos bêtes, j’en 

ai volé quatre tout en vous racontant qu’elles nous avaient 
été volées. Je viens vous les rendre, avec quatre en plus.

– Qui a découvert le vol ?
– C’est Jésus, Excellence. Il m’a donné la paix, et 

m’a dit de vous les ramener.
Il y eut un silence de mort, et pas un seul rire. Tout 

le monde était sous le choc. Mon oncle remarquait la joie 
de cet homme, et tous savaient que son geste était chose 
impossible à un membre de notre tribu.

– Vous pouvez me mettre en prison, ou me faire bat-
tre. Je le mérite. Mais je suis en paix et un homme libre 
pour la première fois de ma vie.

– Mmm ! dit mon oncle. Si Dieu a fait ça pour toi, 
qui suis-je pour te mettre en prison ? Laisse le troupeau 
et rentre chez toi.

Un ou deux jours après, quand je vis mon oncle, je 
lui dis :

– J’ai appris que tu as reçu huit bonnes vaches gra-
tuitement.
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– Oui, c’est vrai.
– Ça doit te faire plaisir.
– Si tu savais ! Depuis que cet homme est venu, je 

ne peux plus dormir. Si je voulais posséder la même paix 
que la sienne, je devrais rendre une centaine de vaches !

Mon oncle continuait à résister, et moi aussi. Néan-
moins, nous admettions qu’un pouvoir que nous ne 
connaissions pas était à l’œuvre dans notre tribu, et nous 
essayions d’imaginer quelques explications plausibles.

J’avais de la haine pour Dieu, car la conscience de 
sa présence me troublait continuellement. Je fuyais tout 
ce qui avait trait à l’église, la Bible et le clergé. Je voulais 
esquiver toute cette histoire d’être « saint ». Je voulais 
simplement gérer mes propres affaires. Ma vie tournait 
autour d’elle-même comme une toupie. Cette dernière est 
pourvue d’une grosse tête et d’une petite base, de façon 
à ne pouvoir tenir debout que si elle tourne, et tourne en-
core, sans jamais s’arrêter. Si elle ralentit, elle bascule sur 
le côté. Pour que ça marche, il faut que ça tourne.

Ma spirale à moi était du genre : travail – loisirs 
– repas – boissons – sommeil – travail – loisirs – repas 
– boissons, et ainsi de suite. Et ce cycle revenait sans 
cesse. Plus ma vie devenait monotone, plus j’en accélé-
rais le rythme. Je pensais que mon existence serait ainsi 
plus animée. Mais je me rendais compte qu’il n’était pas 
facile de vivre sans objectif.

Malgré mon désir de les repousser, mes péchés ve-
naient assombrir et menacer mon horizon. La culpabilité 
me poursuivait comme un chien poursuit sa proie. J’étais 
jeune, mais mal à l’aise, intérieurement en morceaux et 
victime d’une perpétuelle guerre civile qui faisait rage 
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en moi. C’était sûr, je courais tête baissée vers l’autodes-
truction.

À dix-neuf ans, j’envisageai de mettre fin à mes 
jours, non à cause de problèmes de santé, de travail ou de 
manque d’amis avec qui sortir, mais parce que je n’avais 
aucun but. Je ressentais un vide intérieur, et la vie me 
semblait faite de solitude et d’insécurité. J’étais conti-
nuellement hanté par une impression d’incertitude.

Ce qui m’est arrivé à cette époque provenait peut-
être de ce que j’étais au bout du rouleau et proche du 
suicide. J’avais l’impression d’être en train de me noyer. 
Mais en réalité, j’étais plutôt en train de faire mes pre-
mières tentatives pour apprendre à nager.

À proximité du premier internat où j’ai enseigné 
coulait une rivière profonde. La plupart des garçons sa-
vaient nager, mais moi, je n’avais jamais appris. Je les re-
gardais sauter dans le courant, petits et grands, en criant 
et s’amusant beaucoup.

Je marmonnai : « Certains de ces gars ne sont même 
pas aussi grands que moi, et ils peuvent jouer dans la ri-
vière. Ils peuvent garder la tête hors de l’eau, alors pour-
quoi pas moi ? J’ai les mêmes bras et les mêmes jambes 
qu’eux, alors pourquoi ne pas essayer ? » J’enlevai donc 
ma chemise, et sautai dans l’eau.

Nul besoin de vous raconter ce qui s’est passé en-
suite. Je coulai comme une pierre ! Mes bras brassaient 
l’eau, mais mes jambes ne répondaient pas. Je coulai à 
nouveau, refis surface, et bus plusieurs fois la tasse.

Les garçons étant ce qu’ils sont, ceux qui observaient 
depuis la berge applaudissaient et riaient, se divertissant 
beaucoup de voir ce nouveau copain se noyer. Ils n’inter-
vinrent pas tant que je me débattais, ils restèrent specta-
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teurs jusqu’à ce que les forces me manquent. C’est alors 
qu’un grand gars plongea et nagea vers moi. Au moment 
où il m’atteignit, j’avais déjà perdu toute capacité de 
m’en sortir par moi-même. J’étais arrivé au stade où l’on 
pouvait me sauver. Il étendit la main, m’attrapa, et nagea 
jusqu’au rivage.

Peut-être que celui auquel j’essayais tant d’échapper 
avait vu que j’étais maintenant accessible. C’est pour-
quoi il organisa pour moi un rendez-vous divin, tout en 
inspirant quelques personnes à prier.

Ma sœur et ma nièce, qui avaient douze et quatorze 
ans, habitaient avec moi et allaient à l’école des filles. 
Elles s’inquiétaient de ce que, bien qu’instituteur, j’étais 
« perdu », et je les entendais parfois prier pour moi. Je ne 
leur rendais pas la tâche facile, parce que je prenais tout 
à la légère, et étais imbu de moi-même.

J’allai à l’église un dimanche matin. Le culte était 
très animé. Après le premier chant, des jeunes donnèrent 
leur témoignage, et des gens se convertirent avant même 
que le prédicateur commence à parler. Comme d’habi-
tude, j’étais assis tout derrière, près de la porte, au cas 
où les choses se mettraient à chauffer un peu trop avant 
la fin.

Et qui demanda alors la permission de parler ? Ma 
nièce ! « J’aimerais que vous louiez Dieu. Le diable a es-
sayé de me faire peur pour m’empêcher de raconter ce 
que le Seigneur a fait pour nous, expliqua-t-elle. Mais 
vendredi soir, le Père nous a donné l’assurance qu’il avait 
répondu à nos prières pour Festo. C’est lui qui est assis 
dans le coin là-bas, et nous savons qu’il va revenir à Dieu 
aujourd’hui même ! »
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Je me levai et me précipitai dehors, dans une rage 
folle. Je passai la journée à boire sec chez mon oncle, 
avec l’intention de créer des ennuis à cette fille assez 
écervelée pour prendre la liberté de parler de moi en pu-
blic de cette façon.

Plus tard dans l’après-midi, je pédalais en titubant 
quelque peu pour rentrer chez moi, quand je vis un de 
mes amis venir vers moi à bicyclette sur la route poussié-
reuse. Il avait l’air de planer. Il était enseignant comme 
moi, et je savais très bien qu’habituellement son visage 
n’était pas illuminé comme ça. J’en fus surpris.

Il s’arrêta près de moi, et s’écria, hors d’haleine :
– Festo ! Il y a trois heures que Jésus est devenu une 

réalité dans ma vie ! J’ai reçu le pardon de mes péchés !
Il n’avait jamais manifesté aucun enthousiasme pour 

Jésus auparavant. Mais il continua, en s’écriant avec sin-
cérité :

– S’il te plaît, mon ami, je te demande de me par-
donner…

Et il précisa trois points spécifiques liés à des choses 
un peu douteuses que nous avions faites ensemble.

– Je suis désolé, Festo, je ne veux plus vivre de cette 
manière. Ce que Jésus m’a donné est tellement mieux ! 
À plus !

Il s’en alla en sifflant à tue-tête, me laissant là sur 
la route, bouche bée. Si seulement il était resté pour que 
j’aie le temps de riposter… Même pas !

La joie qu’il avait me confondait. Ses paroles, la 
façon dont il les prononçait, me secouaient jusqu’à la 
moelle. J’avais l’impression de n’être qu’une ombre, car 
je voyais en mon camarade la réalité que j’avais laissé 
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échapper. Je rentrai chez moi, misérable et avec une ter-
rible impression de vide.

Ayant regagné ma chambre, je m’agenouillai près 
du lit, cherchant désespérément les mots pour parler à 
celui en qui je ne croyais plus. Finalement, je m’écriai : 
« Dieu ! Si jamais tu es là, comme le prétend mon ami, 
vois comme je suis malheureux. Si tu peux faire quoi que 
ce soit pour moi, fais-le tout de suite. Si je ne suis pas 
déjà allé trop loin… Aide-moi ! »

Ce qui arriva alors dans cette pièce… ! Les cieux 
s’ouvrirent : Jésus se tenait devant moi. Il était là, bien 
réel, et crucifié pour moi. Son corps brisé était pendu 
sur la croix, et soudain je sus que ma propre méchanceté 
avait cloué le Prince de la vie sur le bois. J’étais ébranlé. 
Toute la misère enfouie en moi jusqu’alors me submer-
gea. En pleurs, je me dis que j’irais droit en enfer. S’il 
m’avait commandé : « Vas-y ! », je n’aurais pas protesté. 
Je pensais même qu’il aurait été en quelque sorte de son 
devoir de m’y jeter.

C’est alors que je vis ses yeux, remplis d’un amour 
infini, regarder droit dans les miens. Était-ce bien lui qui 
me disait distinctement : « Festo, ceci est la dimension de 
mon amour pour toi ! » ?

Je secouai la tête, incrédule, et lançai : « Mais non, 
je suis ton ennemi. Je suis rebelle. J’ai haï ton peuple. 
Comment pourrais-tu m’aimer à ce point ? »

Même aujourd’hui, je ne connais pas la réponse à 
cette question. Il n’y a rien en moi qui mérite son amour. 
Mais ce jour-là, je me retrouvai étroitement serré dans 
les bras du Père. J’étais en loques et apeuré, tout comme 
le fils prodigue qui était parti au loin et s’était retrouvé 
au bout du rouleau. Mais pourquoi le Père, qui est saint, 
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courrait-il au-devant de moi pour me presser, moi, contre 
son cœur ? J’étais souillé et désespéré, et j’avais dit et fait 
tant de choses contre lui !

Cet amour totalement inattendu remplit ma cham-
bre, et me convainquit. Dieu seul est capable d’aimer et 
de saisir dans ses bras puissants ceux qui n’en sont pas 
dignes. Malgré ce que j’étais, je savais que j’étais accepté 
et devenu fils du Père. Ce que Jésus avait fait à la croix, 
c’était pour moi !

Depuis ce jour, cette croix a été le centre de mes pen-
sées, et le Seigneur Jésus celui qui m’a rendu capable 
de rester fidèle à cette décision. Je voudrais partager ci-
après ce qu’il a accompli pour moi et ce qu’il fera pour 
vous au travers de l’amour du Christ au Calvaire.
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CHAPITRE 2

L’amour, source de joie

•  •  •
Quand j’ai rencontré Jésus cet après-midi-là, j’ai été 

totalement surpris par ce que je sais maintenant être l’ef-
fusion du Saint-Esprit. Il était venu mettre le Roi ressus-
cité sur le trône de mon cœur. Il m’inondait de l’amour de 
Dieu et d’une joie qu’il n’était pas possible de réprimer. 
Je me suis mis à sauter et à crier là, dans ma petite cham-
bre.

Il n’y avait personne sur place, et j’avais besoin d’en 
parler à quelqu’un, alors je me précipitai dans la rue et hé-
lai la première personne qui passait par là, en m’écriant : 
« Jésus est venu dans ma vie ! Je suis pardonné ! »

Il s’agissait d’une chrétienne, membre de l’église, 
mais elle pensa peut-être que je me moquais, comme à 
mon habitude, car elle continua son chemin en hochant 
la tête.

Il me fallait trouver quelqu’un d’autre, alors je cou-
rus à l’église. Le peuple de Dieu était encore là, en fait 
depuis le culte du matin, car ils avaient fait les uns après 
les autres une rencontre avec Jésus ce même jour. Cela 
arrivait fréquemment en Ouganda à cette époque-là.
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En faisant irruption, tout excité, je leur racontai la 
nouvelle. Pleins de joie, ils me prirent dans leurs bras 
en chantant. Certains rirent, d’autres pleurèrent de joie. 
Avec des paroles d’encouragement, ils vinrent m’em-
brasser l’un après l’autre. D’autres tournoyaient autour 
de moi en une sorte de danse joyeuse. Un grand gaillard 
me mit sur ses épaules et me promena ainsi, sans se ren-
dre compte qu’il agissait comme le berger de la parabole 
qui avait déclaré : « Réjouissez-vous avec moi, car j’ai 
trouvé ma brebis qui était perdue » (Luc 15 : 6). Ma petite 
sœur et ma nièce étaient présentes, et je leur manifestai 
toute mon affection. Elles s’attendaient d’ailleurs à me 
voir venir.

C’était magnifique de voir que j’étais accueilli de la 
même façon par tous ces saints, quelle que fût leur origine. 
Mes sentiments personnels envers les membres d’autres 
tribus étaient totalement transformés aussi. Je savais que 
nous ne faisions qu’un, et c’était merveilleux. La croix 
qui les avait rachetés avait accompli la même chose pour 
moi, et les différences tribales avaient disparu.

Quand nous finîmes tous par nous asseoir, mes lar-
mes coulaient à flot, et un des frères lut dans le Nouveau 
Testament l’histoire de la femme pécheresse pleurant 
aux pieds de Jésus (Luc 7 : 36-50). Je pouvais m’imagi-
ner cette fille des rues après sa rencontre avec le Sauveur 
dans la maison du pharisien Simon. Elle avait dû sortir en 
courant et se mettre à raconter à tous les passants qu’elle 
était pardonnée. Sans aucun doute, Marie-Madeleine et 
tous ceux qui avaient reçu le pardon l’avaient aussi serrée 
dans leurs bras. Je peux m’imaginer ses paroles :

« J’étais malheureuse et esseulée depuis si long-
temps, et j’entendais sans arrêt parler de Jésus de Naza-
reth. Alors, quand je l’ai vu aujourd’hui entrer chez ce 
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pharisien, je l’ai suivi, tout simplement. Je sais que Si-
mon est dur, avec un esprit de jugement, mais il fallait 
que je voie Jésus, et rien n’aurait pu m’en empêcher ».

Elle avait peut-être continué ainsi :
« Jésus était allongé à table, et ils n’avaient même 

pas eu la décence de lui laver les pieds ! Je le sais, parce 
que je les tenais, quand mes larmes jaillirent comme un 
fleuve. Je ne pouvais pas m’arrêter de pleurer, car mon 
fardeau était trop lourd. Je me haïssais, je haïssais la vie 
que j’avais menée. Jésus était tellement différent de tous 
les hommes que j’avais connus précédemment !

« Quand il s’est tourné vers moi, j’ai su qu’il me 
comprenait. Lorsqu’il m’a regardée, ses yeux pleins 
d’amour et de pardon m’ont inondée de lumière et de 
chaleur. Mon cœur s’est mis à battre très fort, tellement 
ce qui se passait était merveilleux ! Personne ne voulait 
de moi, mais lui m’a acceptée ! Je me suis sentie purifiée, 
protégée et restaurée.

« Mes larmes continuaient de couler, alors que je lui 
embrassais les pieds en les essuyant avec mes cheveux. 
J’ai versé mon huile parfumée dessus. Vous ne pouvez 
imaginer à quel point le regard de Simon était froid. Il 
murmurait à ses amis de vilaines choses contre le Maî-
tre. Mais Jésus a accepté de prendre ma honte et d’être 
incompris à cause de moi. Incroyable ! Voilà exactement 
les mots qu’il a utilisés : “Tes péchés sont pardonnés. Ta 
foi t’a sauvée, va en paix”. Alors voilà, je suis libre, et il 
est mon Seigneur pour toujours ! »

Je ressentais les mêmes choses que cette femme, 
et j’essayais de les exprimer. Rassemblés autour de moi 
ce fameux dimanche soir, mes nouveaux frères et sœurs 
m’écoutèrent, m’encouragèrent, et me lurent des passa-

L’amour, source de joie
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ges des Écritures. Chaque parole était pleine de fraîcheur 
et me fascinait comme si je l’entendais pour la toute pre-
mière fois. Nous n’arrêtions pas de chanter et rechanter 
ce chœur :

Oui, je suis lavé dans le sang, 
Dans le sang de l’Agneau qui purifie mon âme !

L’Agneau ! C’était ça ! Tout à coup le récit de l’An-
cien Testament que j’avais lu à l’école prenait tout son 
sens (Lévitique 3 : 6-8). J’imaginais un Israélite, conscient 
d’avoir transgressé la Loi, cheminer avec accablement 
vers la tente de la rencontre au désert du Sinaï, un agneau 
dans les bras. Blancs et sans taches, les agneaux étaient 
pour moi des images familières, car j’avais joué avec eux 
quand je gardais les troupeaux de mon père.

Cet homme, condamné par son propre cœur, n’aurait 
pas osé entrer en présence de Dieu sans cet agneau exigé 
pour expier sa culpabilité. Je me l’imaginais le donner au 
sacrificateur, puis poser avec soin ses mains sur la tête de 
l’animal. Regardant le sang versé, cet Israélite savait que, 
dans sa grâce, Dieu recevait la mort de l’agneau comme 
substitut à la sienne. Après cela, le prêtre déclarait que 
l’homme était pardonné, et ce dernier repartait le cœur 
en paix.

« Je dépose mes péchés sur Jésus, l’Agneau de Dieu 
sans tache » chantaient mes nouveaux frères et sœurs. 
Oui, l’Agneau de Dieu, Jésus ! Quel sacrifice sans prix ! 
Comment le Père avait-il pu laisser son Fils bien-aimé 
quitter les cieux pour devenir l’offrande requise pour 
mon péché ? Il l’avait pourtant fait. Et Jésus, pendu au 
bois, me regardait dans les yeux et déclarait : « Ma mort 
remplace la tienne. Maintenant, tu peux être en paix ! » 
Cette paix nouvelle provenant de lui m’était confirmée 
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par le fait que tous autour de moi m’acceptaient comme 
un racheté.

L’un après l’autre, les membres de la famille de Dieu 
racontèrent la façon dont Jésus s’était révélé à eux. J’étais 
étonné de la variété des récits. À chaque fois, l’amour de 
Jésus avait été à l’œuvre pour venir en aide, remplir un 
vide, combler une solitude ou laver des souillures.

Plus tard ce même soir, une partie du groupe me rac-
compagna et remplit ma maison de ses chants. Quelqu’un 
apporta à manger, mais meilleure encore était la nour-
riture spirituelle que constituait la conversation : ils me 
racontaient ce que Jésus était en train d’accomplir pour 
eux et en eux.

Ils restèrent avec moi. Pendant qu’ils priaient, mes 
pensées s’envolèrent et le doute m’envahit. J’avais les 
yeux fermés et il me semblait être dans une salle de tri-
bunal, devant un juge sévère. J’avais peur. De tous cô-
tés s’élevaient des voix qui m’accusaient. Ma propre 
conscience était représentée par le procureur général qui 
présentait un tas de dépositions, comme autant de dettes 
que je devais rembourser. Les témoins, dont je connais-
sais les visages, me fixaient d’un air plein de reproches.

– Là, tu n’as pas été honnête ! débita le magistrat 
d’un ton monotone.

Je baissai la tête.
– Tu as mal agi. C’est un désastre au niveau moral.
Je ne savais plus où regarder. Et ça n’arrêtait pas.
– Quand on achète, on doit payer. Quand on pèche, 

on doit souffrir, me disait mon cœur.
C’est aussi ce que me disait la loi. J’avais prétendu 

avoir oublié certaines de ces accusations, mais ce n’était 
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pas vrai. Et même ce dont j’étais fier dans ma vie ne 
m’était d’aucun secours.

Je me tenais devant la Cour, dans une faillite tota-
le. Je savais ce que signifiait ne pas être solvable, sans 
même un centime sur mon compte en banque moral : la 
condamnation.

Et puis, oh, merveilleuse surprise ! Dieu lui-même 
entra dans la salle. Petit à petit, avec fermeté, il ramassa 
tout : la ruine de ma vie d’homme, l’affreux vécu pro-
duit par ma nature pécheresse, la culpabilité accumulée 
et les accusations portées contre moi. Et il les mit sur les 
épaules de l’Homme-Dieu. Jésus fit le choix délibéré de 
prendre sur lui la responsabilité de tout ce dont j’étais 
débiteur.

De mon cœur s’élançaient des mots un peu sembla-
bles à ceux de cet hymne :

Sans rien dans les mains, je m’approche, 
Simplement à ta croix je m’accroche. 
Nu, je viens pour être vêtu, 
Perdu, pour m’attendre à ta grâce. 
Immonde, je m’élance à la source, 
Lave-moi, mon Sauveur, ou je meurs ! 
(Rock of Ages, paroles anglaises d’A. Toplady
et musique de T. Hastings.)

Je me sentis immédiatement libéré de nouveau, et la 
joie revint. Quand je levai les yeux, je vis que ma nouvel-
le famille était toujours en train de prier et de louer Dieu. 
Je pus partager avec eux ma vision et mon acquittement. 
Ils hochèrent la tête, en précisant :

« Oui, nous sommes passés par là aussi. Dieu, dans 
son amour, t’a révélé la façon dont il te voyait. Il a permis 
que tu affrontes la juste condamnation d’en haut. Main-



39 

tenant tu comprends ce que Jésus a volontairement pris 
sur lui, et tout cela pour toi seul ! Son don pour toi, ajou-
tèrent-ils, c’est la force de faire ce qu’il demande. Tu as 
seulement besoin de te repentir et de le croire. Le pardon 
est déjà total, c’est pour cela que tu l’as ressenti sans at-
tendre ».

« Il n’y a donc maintenant aucune condamnation 
pour ceux qui sont en Jésus-Christ » (Romains 8 : 1 – ita-
lique de l’auteur). N’est-ce pas merveilleux ? Savez-vous 
l’impression que ça donne de n’avoir « aucune condam-
nation » qui sonne le glas dans votre cœur ? Pouvez-vous 
recevoir ce pardon avec les deux mains ? Avec les deux 
pieds ? Laissez-moi vous expliquer.

La première fois que je me trouvai à Londres, je pris 
le train souterrain appelé « métro ». Quand celui-ci s’ar-
rêta, je descendis sur le quai avec mes bagages. Je dé-
couvris alors que le panneau Sortie ne pointait que vers 
un escalier en mouvement, un escalier roulant. Jamais je 
n’en avais vu auparavant, et j’eus peur de l’emprunter.

Je suis resté un moment à observer les gens qui le 
prenaient et montaient avec lui. Finalement, mon besoin 
de sortir de là commença à surpasser ma crainte de cette 
mécanique. Lentement, accroché à mes valises, j’aven-
turai un pied sur une des marches mouvantes. Bien évi-
demment, le système s’enclencha sans attendre que j’aie 
rassemblé le reste de mon courage. Il emporta avec lui 
cette première jambe, et je tombai à la renverse ! Deux 
Anglais juste derrière moi virent que j’étais étranger et 
que j’avais des ennuis. Ils exercèrent sur moi ce que j’ap-
pelle « une pression sympathique ». Avec fermeté, mais 
sans m’embarrasser, ils hissèrent sur l’escalier à la fois 
mes deux pieds et mes deux valises.

L’amour, source de joie
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Quelle différence ! Tout d’un coup, je compris avec 
gratitude qu’il n’y avait plus à s’en faire, même pas de 
charge à porter. L’escalier m’emporta jusqu’en haut, moi 
et mes affaires. Recevoir le pardon, c’est pareil : il s’agit 
d’entrer avec les deux pieds dans ce que Dieu a déjà ac-
compli pour vous en Christ. C’est ce que je fis alors, et la 
famille de Dieu en fut témoin.

Les frères restèrent chez moi toute la nuit, chantant 
doucement et priant. Je fis alors une chose à laquelle per-
sonne ne me poussa ni ne m’en fit la suggestion. Suite à 
une pulsion intérieure, je pris mes cigarettes et les jetai 
dehors. Nous chantâmes : « Gloire à son nom ! »

Ils continuèrent à louer le Seigneur, et je sortis de 
plusieurs boîtes d’autres objets dont je voulais être dé-
barrassé au seuil de cette nouvelle vie. C’était comme un 
nettoyage de printemps en musique.

Ils insistèrent finalement pour que j’aille me cou-
cher. Je m’endormis comme un bébé, ce qui était très 
inhabituel pour moi à cette époque-là. Et le lendemain 
matin, nous nous rendîmes tous au travail. Ils revinrent 
le soir et me tinrent compagnie une nuit encore, chantant, 
priant, lisant la Bible, ce livre pour lequel je me décou-
vrais maintenant un immense appétit.

« Pourquoi fais-tu tout cela ? » demandai-je à l’un 
des frères. « Pourquoi me manifestes-tu tant d’amour ? »

« Parce que Jésus m’a aimé le premier ! » répondit-il.
Pendant trois jours, ce fut le ciel dans ma maison. 

Voilà comment ces chrétiens aidaient à rompre l’isolement 
de quelqu’un qui revenait de loin. C’est ainsi que l’amour 
du Calvaire fut déversé sur moi dans la fraîcheur de sa 
première vague au travers de Jésus-Christ et des frères et 
sœurs, et m’ouvrit la porte de son Royaume et de sa joie.



41 

CHAPITRE 3

L’amour réconcilie

•  •  •
Dans notre collectivité, des gens de toutes sortes 

étaient ébranlés au contact des chrétiens libérés par la 
puissance du Ressuscité.

C’est ce qui est arrivé à un commerçant musulman. 
Un jour, un client entra dans sa boutique et lui rendit 200 
shillings.

– J’avais triché à mon profit, et vous ne vous en 
étiez pas aperçu, dit-il avant d’expliquer comment il avait 
réussi son méfait.

– Très bien, mais pourquoi rapportez-vous cet argent 
aujourd’hui ? interrogea le commerçant.

– Jésus a changé ma vie et m’a dit de payer ma dette 
envers vous. Je me sentais pauvre avec votre argent dans 
la poche, mais maintenant qu’il vous est rendu, je suis 
riche. Veuillez me pardonner.

En ce temps-là, 200 shillings étaient une somme im-
portante. L’homme sortit, laissant le marchand bouche 
bée.
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Certains officiels britanniques étaient excédés. Par-
fois, il y avait tellement de gens attendant dehors pour 
rendre ou payer ce qu’ils avaient pris que le commissaire 
de district se plaignit qu’il lui devenait difficile d’accom-
plir son travail.

– Je n’ai pas payé mes impôts depuis dix ans, avouait 
un nouveau converti. Voici une vache pour couvrir le 
manque.

Un autre déclarait :
– Voilà, Monsieur, veuillez reprendre cette pelle que 

j’avais volée au gouvernement quand je travaillais aux 
routes.

L’officier demandait :
– Pourquoi l’avez-vous rapportée ?
– J’ai été arrêté, Monsieur.
– Par qui donc ?
– Jésus !
Certains officiers coloniaux britanniques, des agnos-

tiques bien éduqués, apprirent ainsi un peu de théologie 
pratique grâce au témoignage de ces gens humbles !

Quand Jésus s’est saisi de moi, les croyants de mon 
assemblée m’ont averti : « Fais bien attention d’obéir au 
Seigneur. Exécute rapidement tout ce qu’il te dira ».

Petit à petit, je me rendis compte que j’avais beau-
coup de choses à remettre en ordre. Le lundi qui suivit 
ma rencontre avec Jésus, avant de commencer à donner 
cours dans ma classe à l’école de garçons, je demandai 
pardon à mes élèves pour les avoir traités comme de sim-
ples machines à apprendre.
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Je leur appris que Jésus m’avait complètement trans-
formé, qu’il m’avait ouvert les yeux et que je les voyais 
maintenant comme de précieux frères. Les élèves étaient 
surpris et certains contents.

Après l’école, ainsi que les week-ends, Jésus m’en-
voyait à la ville et dans les champs vers des gens que 
j’avais trompés, diffamés ou blessés, pour leur demander 
pardon. Il devenait facile de payer mes dettes. Quand le 
Christ ressuscité s’assied sur le trône de notre cœur, la 
pauvreté n’existe plus, car il est Roi, riche en miséricor-
de, en grâce et en plénitude. Le Saint-Esprit nous inonde 
et libère la personne entière.

Mon oncle, le chef, n’était pas content de ce qui 
m’était arrivé, car j’étais auparavant son allié le plus pré-
cieux. Il raya mon nom du livre de la tribu, comme si 
j’étais mort.

Puis un soir, son épouse se convertit dans leur cham-
bre à coucher. Aucun prédicateur n’était présent. Le 
Saint-Esprit avait simplement fait irruption dans la pièce. 
La femme se réveilla en pleurant comme un bébé et se 
mit à demander pardon à mon oncle pour tout un tas de 
choses. Il hurla : « Cette chose envahit même ma chambre 
la nuit. On n’est plus chez soi ! »

Nos femmes avaient l’habitude de se voiler la face 
pour dissimuler leur beauté. Et voilà que l’épouse du chef 
ôta son voile et se mit à parler en public. Tout le monde 
s’attendait à ce qu’elle s’écroule et perde connaissance, 
mais elle raconta ce que Jésus avait fait pour elle. On 
parlait d’elle partout, et mon oncle était malade de co-
lère. Qu’allaient devenir la tradition et la culture des an-
ciens ?

L’amour réconcilie
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Après une bataille qui dura quinze ans, mon oncle 
capitula devant Jésus-Christ en 1956. Il rendit des mil-
liers de shillings à des gens qu’il avait taxés sans raison. 
Il convoqua les personnes qu’il avait opprimées et leur 
demanda de lui pardonner. Il vida son compte en banque 
et rendit de nombreuses têtes de bétail. Tous surent que le 
chef avait changé, et ses ennemis devinrent ses amis.

À son enterrement, il y eut un grand rassemblement 
et les chrétiens louèrent le Sauveur. Ces funérailles don-
nèrent lieu à des « résurrections », car plusieurs personnes 
vinrent au Seigneur. Le propre frère aîné du défunt, un 
autre de mes oncles qui avait été un païen inébranlable, 
faisait partie du nombre.

Un jour, peu après ma conversion, je ressentis que 
Dieu me disait : « Va te réconcilier avec ton beau-père ». 
Il n’était pas chrétien et nos rapports étaient mauvais de-
puis des années. Je rentrai donc chez moi avec un senti-
ment de crainte. Qu’allait-il me faire ?

De l’endroit où il était assis devant chez lui, il me 
regarda avec froideur. Je bafouillai et avouai maladroite-
ment que la haine que j’avais eue envers lui avait disparu, 
et que maintenant je l’aimais.

– Je savais que tu me détestais, commenta-t-il tout 
en m’observant.

– Tu ne savais pas tout. Je suis venu te raconter le 
fond de l’histoire, et te dire que c’est du passé. S’il te 
plaît, pardonne-moi.

Une heure plus tard, il se leva, me prit dans ses bras 
et nous restâmes comme ça un moment. Cela me dépas-
sait. Je ne m’étais jamais attendu à une telle réaction ! 
L’amour est vraiment un langage que tout le monde peut 
comprendre. La barrière n’existait plus ; nous sommes 
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devenus amis et avons ouvert nos foyers respectifs l’un 
à l’autre.

Il ne fallait pas moins que l’amour de Jésus répandu 
sur la croix pour arriver à démêler cette brouille. Même 
la cérémonie tribale de la Karabo (expiation) n’aurait pu 
le faire.

Dans notre tribu, la Karabo était un rituel supposé 
mettre fin à la haine et à la vengeance. On le pratiquait 
après qu’un meurtre, généralement accidentel, avait été 
commis par un homme ivre. Son rôle était de prévenir 
une tuerie, car sans cette coutume, la vengeance aurait 
atteint tous les membres du clan du meurtrier.

Quand la famille du tueur reconnaissait la culpabilité 
de l’accusé et cherchait la réconciliation, tous les anciens 
de la tribu étaient convoqués en assemblée solennelle 
sous le chêne sacré, en présence du roi. Entouré de tous 
les témoins, le prêtre abattait une vache ou un mouton 
sans défaut, au croisement de deux pistes principales. À 
la fois l’offenseur et l’un des offensés déposaient leurs 
armes, avec lenteur et pleinement conscients de ce que 
cela signifiait. Ils s’approchaient ensemble du sacrifice et 
plongeaient leurs mains dans le sang. Puis ils se serraient 
les deux mains sobrement. Un soupir de soulagement se 
faisait entendre dans l’assistance. La fête et les danses 
pouvaient alors commencer.

Grâce à cette cérémonie, il ne pouvait plus être 
question de venger le mort. Les chefs des clans ayant été 
témoins que la culpabilité avait été gérée, la haine était 
censée disparaître. Les lois coutumières d’hospitalité 
reprenaient leurs droits, ainsi que la loyauté fraternelle 
habituelle au sein de la tribu. Extérieurement, cela mar-
chait, mais pour guérir les ressentiments au fond du cœur, 
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il fallait un sacrifice d’un bien plus grand prix, l’amour 
sanglant du Fils de Dieu.

J’ai expérimenté l’efficacité de cette guérison inté-
rieure divine peu après, lors d’un week-end. Le Saint-Es-
prit m’avait rappelé que j’avais de la haine pour un blanc, 
un missionnaire. Comme il habitait à Kabale, à quatre-
vingts kilomètres de chez moi, je pensais que je n’avais 
rien à faire. Mais l’Esprit me dit :

– Ce week-end, prends ton vélo et va voir cet hom-
me. Maintenant que tu es libéré, il est ton frère.

– Mon frère ? Un Anglais ?
J’en tombai presque à la renverse.
– Oui, ton frère. C’est ton propre frère que tu hais.
– Mais que devrai-je faire en le voyant ? Tu le 

connais, Seigneur.
– Oui, je le connais. Dis-lui que tu l’aimes.
Les quatre-vingts kilomètres jusqu’à Kabale ne 

m’avaient jamais paru aussi pénibles. Les rivières me 
semblaient plus larges que d’habitude, et les pentes plus 
rudes que jamais. En atteignant sa maison, j’étais fatigué 
et effrayé, et espérais bien ne pas le trouver chez lui. Mais 
il était là, et tout d’un coup je me retrouvai dans son salon 
anglais à lui raconter ce que Christ avait fait pour moi, 
qu’il m’avait libéré et que, dorénavant, je le considérais 
comme mon frère.

– Je suis désolé, lui dis-je. Ces cinq dernières an-
nées, je vous ai détesté et j’ai dit du mal de vous. J’ai 
dû vous rendre la vie terriblement difficile. Veuillez me 
pardonner.

Bien que britannique, il avait les larmes aux yeux, 
et nous tombâmes dans les bras l’un de l’autre. Quand 
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je partis, je n’étais plus son ennemi mais son frère bien-
aimé. Quel changement !

Sur le chemin du retour, ma bicyclette s’envolait 
comme si elle était motorisée ! J’avais le cœur qui battait 
vite, mon univers avait changé, et sous ce toit, là-bas, il 
n’y avait plus un Européen isolé, mais un frère. Il l’est 
d’ailleurs resté jusqu’à ce jour. Depuis, j’ai eu maintes 
fois la preuve que la croix met fin aux plus graves préju-
gés, et aux murs de séparation de toutes sortes.

Zachée, le publicain de petite taille, après avoir été 
mis à l’écart par la société, avait goûté à une joie iden-
tique (Luc 19 : 1-10). Jésus lui avait tendu la main pour 
restaurer en lui l’humanité qu’il avait perdue. Le Fils de 
Dieu et sa chaleureuse présence avaient envahi ce cœur 
coupable et l’avaient délivré de sa prison.

Je peux l’imaginer se tenant là, les traits détendus, 
libre de l’égoïsme qui le rongeait. Ses valeurs ayant 
changé, il ne pouvait s’empêcher de dire : « Maître, si 
j’ai trompé ou volé quelqu’un, je lui rendrai quatre fois 
plus ! » Les scribes ont dû s’agiter. Ils n’avaient jamais 
entendu personne parler comme cela auparavant.

J’imagine notre Zachée le jour suivant, au bureau, 
faisant une mise au point avec un homme au sujet de ses 
impôts :

– Tu as payé soixante, mais là-dessus j’en avais volé 
dix. Je te rends quatre fois plus, alors voilà, prends ces 
quarante.

– Quoi ! Que s’est-il passé ?
– Jésus de Nazareth est entré chez moi, et je ne me 

sens plus pareil. Je me suis découvert moi-même, et j’ai 
su aussi que je t’avais lésé !

L’amour réconcilie
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Quand la nouvelle s’est répandue, il a dû se former 
une queue devant le bureau de Zachée.

C’est ainsi que les inimitiés ont pris fin et que les 
barrières sont tombées à la lumière de l’amour divin. 
Dieu, qui nous a créés, sait comment s’y prendre pour 
restaurer notre humanité.

Pour Zachée, ces premiers jours ont dû être mer-
veilleux, mais ce ne fut pas à mon avis la dernière fois 
qu’il connut la joie d’être rétabli dans l’amour de Dieu 
et aussi de ses semblables. Probablement son expérien-
ce fut-elle la même que la mienne ou la vôtre. Il lui est 
certainement arrivé d’entendre encore et encore, même 
des années après, cette tranquille voix intérieure (voir 
Jean 16 : 8) lui indiquer des tensions dans les relations. Il 
aura dû emprunter le plus court chemin pour restaurer la 
communication : celui de la croix.


