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Préface

Nos contemporains n’ont pas moins de questions exis-
tentielles que par le passé. Quel est le sens de ma vie ? Pour-
quoi le mal ? La religion est-elle source d’intolérance ?

En revanche l’Histoire, les guerres de religions, la philo-
sophie, le développement de l’athéisme semblent avoir porté 
un coup fatal à la foi en Dieu. Plus précisément à la foi dans 
le Dieu de la Bible et son fils Jésus-Christ.

Plus sûrement encore, ce sont la méconnaissance, l’igno-
rance, les préjugés et surtout l’absence de réponses satisfai-
santes aux questions légitimes qui découragent nos contem-
porains de croire !

Le grand intérêt de ce livre est d’aborder clairement, avec 
pertinence mais également avec beaucoup de sensibilité, ces 
questions cruciales sur la foi qui pourraient être les vôtres.

Raphaël Anzenberger appartient à une nouvelle généra-
tion qui, désireuse de partager la richesse de sa foi, n’a pas 
peur de la confronter aux questions des autres, même les plus 
embarrassantes.

Montaigne aurait dit : « Mieux vaut tête bien faite que 
tête bien pleine… »

J’ai eu le privilège d’intervenir avec Raphaël dans plu-
sieurs soirées « questions-réponses » avec des étudiants, et en 
d’autres occasions. J’ai observé que l’auteur de ce livre a une 



8

double qualité : une tête bien faite ET une tête bien pleine, 
mais aussi le cœur au bon endroit !

Lecteur, vous allez apprécier ces qualités au fil des pages 
qui suivent.

Alain STAMP 
Président de BLF Europe 

et de France Évangélisation

Moi aussi je voudrais croire!  Mais...
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Introduction

Moi, croire ? 
Vous voulez rire ?

Moi aussi je voudrais croire… Mais franchement, c’est 
beaucoup demander avec tout ce que je vois autour de moi. 
Guerre, souffrance, intolérance, en particulier dans le camp 
de la religion… Science, histoire, Da Vinci Code… Croire 
d’accord, mais pas au risque de perdre mon intelligence, ou 
de refuser de voir la réalité en face ! Et croire pour faire quoi 
au juste ? La vie est déjà assez compliquée comme ça. Si en 
plus il faut rajouter des « bondieuseries », aller à l’église, res-
pecter à la lettre tous les commandements, alors là, ce n’est 
plus la vie, c’est le bagne ! Puis, entre nous, j’ai déjà tenté tel-
lement de trucs pour essayer d’améliorer ma vie. Au final, j’ai 
toujours été déçu et je ne sais pas si je suis prêt aujourd’hui à 
m’aventurer dans quelque chose d’autre.

Si tel est votre constat sur la vie, sur Dieu, sur le monde, 
alors bienvenue dans ce livre ! Il est pour vous ! Vous voudriez 
bien croire, mais il y a trop de « mais », comme en témoigne-
ront au début de cet ouvrage les trois personnes avec lesquel-
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les j’ai eu le plaisir de m’entretenir cette année. La religion, 
ces personnes s’en méfient et à juste titre. C’est ce que nous 
verrons dans un deuxième temps. Puis, je vous proposerai 
une trêve dans l’argumentation afin d’écouter les paroles de 
Jésus-Christ, un homme empreint d’une sagesse inégalée qui 
propose d’aller bien plus loin que la religion. Si vous pensiez 
connaître tout de lui, préparez-vous à être surpris !

Après cette trêve, vous découvrirez trois itinéraires de 
« foi », trois autres personnes qui ont décidé de répondre à 
l’aventure à laquelle Jésus-Christ nous convie. Elles ont ren-
contré Dieu d’une manière personnelle, et leur vie en a été 
bouleversée ! C’est à la lumière de leur expérience et de la 
foi telle que la Bible l’entend que je voudrais proposer une 
réponse aux trois « mais » du premier chapitre.

L’avant-dernier chapitre est une invitation, à vous lecteur, 
un défi à reconsidérer votre image de Dieu. Loin des clichés 
populaires, vous découvrirez que Dieu est un grand Poète qui 
a préparé de grandes choses pour vous. Si aujourd’hui vous 
êtes fatigué de vivre une vie qui ne ressemble à rien, d’écrire 
un poème bourré de ratures, alors gardez courage, il y a de 
l’espoir !

Je terminerai ce parcours avec une série de questions/
réponses pour tous ceux qui doutent encore, pour ceux qui 
veulent aller au fond des choses. Dieu n’a pas peur de nos 
« mais » ! Je vous rassure tout de suite, il ne nous demandera 
jamais de croire en des choses qui n’existent pas. Bien au 
contraire ! Lorsque je travaillais encore pour un groupe in-
dustriel de pneumatiques français, un collègue ingénieur me 
lança un jour le défi suivant : répondre à toutes les questions 
qu’il se posait sur la Bible. Après plusieurs semaines passées 
à explorer les réponses à ses interrogations, il me dit : « Rien 
à redire, la Bible tient la route. Je sais que maintenant, c’est 
à moi de prendre position par rapport à ce qu’elle me dit ». Je 
n’en demandais pas plus !



11 Moi, croire ? Vous voulez rire ?

Mon plus grand souhait c’est, qu’à la fin de ce livre, vous 
ayez confronté votre image de Dieu à celle qu’il nous donne 
de lui-même. Peut-être serez-vous surpris du décalage ? À ce 
stade, je n’en demande pas plus ! Et si vous sentez que Dieu 
vous appelle à le suivre dans son aventure, n’hésitez pas. Fai-
tes-lui confiance !

À la fin de chaque chapitre, il y aura une série de ques-
tions afin que vous puissiez prendre le temps de la réflexion. 
En voici quelques-unes pour commencer.

s	 Pour aller plus loin

1.	 Quelle est votre image de Dieu ?

2.	 Êtes-vous prêt à vous laisser surprendre par celui que 
vous pensez connaître ?

3.	 Êtes-vous prêt à aller jusqu’au bout de votre démarche, 
même si les réponses ne sont pas celles que vous 
attendez ?
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Moi aussi je voudrais 
croire, mais...

Pour croire, il faut avoir la foi, et je ne 
l’ai pas !

Juin 2007. C’est la fin de l’année scolaire à l’école ma-
ternelle de Veigné, village blotti au bord de la rivière dans 
cette magnifique vallée de l’Indre. Vivent les vacances d’été ! 
Les garçons courent dans la cour, pistolets à eau à la ceinture, 
prêts à dégainer pour tirer sur tout ce qui bouge. Les filles 
se réfugient sous le toboggan. Elles sont prisonnières de ces 
cow-boys assoiffés de pouvoir. Qui viendra les délivrer ?

Les parents sont plus réalistes. Le merveilleux, ça va bien 
quand on est petit. Après, il faut affronter la vie, la vraie vie.

– Tu as ramené le pinard ? lance un père à un autre.
– Tu parles, je t’ai sorti une bouteille, mon coco, tu m’en 

diras des nouvelles.
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Les femmes sont plus spirituelles.
– Une tourte aux poireaux, avec lardons, je n’y avais ja-

mais pensé.
– J’adore ta petite robe. C’est trop tes couleurs.
Je pose mon panier de pique-nique, cadeau de mes 35 

ans, sur la table. Tout le monde s’exclame. Quel beau panier ! 
Et à l’intérieur ? Merguez, chips et hamburgers. Déception 
palpable, tout le monde reprend la conversation d’avant le 
panier.

Richard s’assied à côté de moi. J’aime bien Richard, c’est 
l’archétype du gars super cool. Prof dans un lycée en semaine, 
champion de planche à voile le week-end. En face, il y a son 
épouse qui a fait le choix de quitter sa place au CNRS 1 pour 
élever ses enfants à la campagne. Comme elle est spécialisée 
en imagerie cérébrale, je lance la conversation sur le terrain 
des neurosciences pour tenter de démêler l’épineuse question 
du bio-déterminisme. Pour une fois que j’ai un expert de cali-
bre en face de moi ! Quelle aubaine !

Après quelques merguez, chipolatas et autres tourtes aux 
lardons, Richard se tourne vers moi et me dit :

– Tu sais, j’en connais pas beaucoup des gars comme toi 
qui croient encore en Dieu. Non, si je réfléchis bien, je crois 
que tu dois être le seul que je connaisse ! Moi, ça m’a même 
pas traversé l’esprit de faire baptiser mes gamins. Pour nous, 
Dieu n’est même plus à l’ordre du jour.

Comme si Dieu était sorti de son vocabulaire. Je regarde 
mon hamburger. Je me sens aussi ratatiné que lui.

Conclusion : je voudrais bien croire, mais pour cela, il 
faut la foi, et je ne l’ai pas !

1	 Centre National de la Recherche Scientifique (www.cnrs.fr).
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La religion, c’est louche !
Août 2007. Je suis invité à officier à un mariage dans 

une église retirée au fin fond du Massif Central, sur le plateau 
du Chambon-sur-Lignon. Accompagné de ma douce et belle 
femme et armé d’un GPS dernier cri, je file sur les routes 
tortueuses, les yeux braqués sur ma montre. Pourvu que nous 
arrivions à l’heure ! Mais au fil des tournants de plus en plus 
étroits, le doute s’installe. Est-ce possible que ce GPS ne soit 
pas un authentique GPS ? Impossible ! Il a coûté 450 euros. 
À ce prix-là, pas de soucis, c’est du vrai. Est-ce possible que 
sournoisement, ce GPS nous induise en erreur ? Alors que ma 
femme et moi débattons sur le sujet, voilà que le village ap-
paraît au sortir d’un virage. Homme de peu de foi, pourquoi 
as-tu douté ? Cette parole de l’« évangile du GPS » me hante.

Après la cérémonie, voilà l’heure tant attendue du verre 
de l’amitié. Un homme s’approche, dans la soixantaine, un 
verre dans une main et un petit-four dans l’autre.

– Bien, l’homélie, bien. J’ai tout compris, et je ne me suis 
pas endormi. C’est une première.

Je souris et le remercie pour le compliment.
– Et les chants, la guitare, ça change de ce qu’on a l’habi-

tude d’entendre le dimanche ! Si la messe était comme ça, j’y 
viendrais tout le temps !

– Vous avez déjà lu la Bible ? lui demandé-je entre deux 
rondelles de saucisson.

– La Bible ? Compliqué tout ça. Et puis, vous savez, ce 
n’est plus un secret, tout le monde sait maintenant que les 
documents ont été falsifiés par l’Église.

– Ah bon ? De qui vous tenez cela ? répliqué-je, surpris.
Reprenant à voix basse, de peur que quelqu’un ne l’en-

tende :
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– Ben, la religion, c’est louche tout ça. Remarquez, je ne 
juge pas. Chacun son truc. Mais bon, je me méfie.

– Avez-vous entendu parler du livre Da Vinci Code ? 
m’aventuré-je.

– Bien sûr ! J’ai lu le bouquin et j’ai vu le film.
La totale. Dan Brown a réussi là où tout le monde a 

échoué : faire pénétrer sa fiction au plus profond de la France. 
Je capitule, il est plus fort que moi !

Conclusion : je voudrais bien croire, mais pas en des his-
toires inventées par l’Église !

Dieu ? Je ne l’ai jamais vu !
Novembre 2007. Un gars fort sympathique vient me li-

vrer du gaz. Dégaine décontractée, démarche assurée, notre 
livreur, sourire aux lèvres, me demande l’emplacement de la 
citerne. Le métier, il le connaît. « Ça gaze ? » ai-je soudain 
envie de lui demander. Bien sûr, ça gaze ! Il a le camion pour 
et, en plus, il n’a pas l’air sous pression.

– Tiens, vous êtes immatriculé 67, ce n’est pas l’Alsace, 
ça ? me lance-t-il tout en remplissant ma citerne. Vous avez 
du sacré bon vin par là-bas. La dernière fois que j’y étais avec 
mes collègues, qu’est-ce qu’on s’en est mis ! 2 grammes dans 
chaque bras. On a peut-être un peu forcé du coup. Et il fait 
quoi le 67 en Touraine ?

– Je suis pasteur.
Grand silence. Ça sent le gaz.
– Pasteur ? C’est une vocation peu courante, pasteur.
Re-silence.
– Remarquez, si après mon départ, je tournais là dans le 

chemin à droite et que Dieu m’apparaissait, moi aussi je croi-
rais ! me dit-il pour se rassurer. Enfin, il y a quand même un 
truc que je ne comprends pas. Chrétiens, musulmans, juifs, 
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tout ça, c’est le même Dieu, et ça n’arrive pas à se mettre 
d’accord. Moi je vous le dis, on va direct vers la troisième 
guerre mondiale. C’est du n’importe quoi. Des gars qui se 
font sauter en faisant leur marché, les guerres de religions, et 
je ne vous raconte pas ce qui se passe en Irlande. C’est à n’y 
rien comprendre.

J’acquiesce. Je sens que la pression monte.
– Et puis, moi je prie Dieu, enfin, surtout quand je suis 

dans la panade. Ça m’aide.
– Et quand tout va bien, à qui dites-vous merci ?
– À ma femme. J’ai une femme super. Ça, c’est vrai. 

D’ailleurs, il n’y a pas que dans l’église qu’on trouve des 
gens super. On n’a pas besoin d’aller à l’église pour être sym-
pa. Entre nous, il y en a dans l’église qui sont un peu bizar-
res, genre portés sur le vin de messe, si vous voyez ce que je 
veux dire. Qu’est-ce que j’en ai vu lorsque j’étais enfant de 
chœur !

J’acquiesce. La citerne est bientôt remplie.
– Enfin bon, on ne va pas refaire le monde. Pasteur… 

C’est peu courant quand même. Je n’aurais pas pu être pas-
teur. Encore moins curé !

La citerne est pleine. Ça vous fera 924 euros.
Le camion démarre et s’engouffre sur le chemin étroit. 

Il tourne à droite. L’envie me presse de courir pour voir si 
Dieu…

Conclusion : je voudrais bien croire, mais je ne l’ai ja-
mais vu !

Le point commun entre ce père de famille, ce retraité et 
ce livreur de gaz ? Ils voudraient bien y croire, mais… Mais 
la religion est passée par là, et elle n’a pas convaincu. C’est 
peut-être pour cela que 60 % des Français ont une image né-
gative de la religion. La France, jadis fille aînée de l’Église, 
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remet en question ce lien de parenté. Certains vont même 
jusqu’à dire : « À bas la religion ! »

s	 Pour aller plus loin

1.	 Et vous, quel est votre « mais » ?

2.	 De quel personnage vous sentez-vous le plus proche ? 
Pourquoi ?

3.	 Si Dieu pouvait vous convaincre autrement, que 
faudrait-il qu’il fasse ?
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À bas la religion !
La religion ? Non merci, j’ai déjà donné. Souvenirs de 

catéchisme à n’en plus finir, d’églises sombres et de clergé 
rabougri. Images chocs de guerres religieuses, de discours 
haineux au nom de Dieu.

La religion est dangereuse
Steven Weinberg, prix Nobel de Physique, enfonce le 

clou lorsqu’il écrit :
Avec ou sans religion, il y aura toujours de bonnes per-
sonnes accomplissant de bonnes actions, et de mau-
vaises personnes accomplissant de mauvaises actions. 
Mais pour que de bonnes personnes commettent de 
mauvaises actions, là il faut la religion 2.

Ou comme l’assène encore Bertrand Russel, philosophe 
athée :

Dès que la vérité absolue est supposée habiter les propos 
d’un homme en particulier, il y a tout d’un coup une my-

2	 Interview parue dans le New York Times, 20 avril 1999 (traduction libre de 
l’auteur).
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riade d’experts qui interprètent ses propos, et ces experts 
acquièrent irrémédiablement un pouvoir, dans la mesure 
où ils sont seuls détenteurs de la vérité. Comme toute 
autre caste privilégiée, ils utilisent alors leur pouvoir à 
leur propre avantage… Ils deviennent de facto opposants 
à toute forme de progrès moral ou intellectuel 3.

L’idée que la religion appartienne au Moyen Âge, une ère 
où l’on pouvait croire tout et n’importe quoi, est populaire. Elle 
se fait ressentir à tous les niveaux de la société, comme en té-
moigne Jean-Claude Guillebaud, ancien journaliste au Monde :

On aime y désigner [dans les médias] le croyant qui s’af-
fiche comme un zombie archaïque, amputé d’une part 
de lui-même, voué à une crédulité qui prête à sourire 
quand elle ne déchaîne pas l’hostilité. Dans les milieux 
philosophiques ou scientifiques, la mise à l’écart est de 
rigueur. Comment pourrait-il prétendre penser ration-
nellement celui qu’émeuvent encore ces « fables » 4 ?

Les médias, parlons-en ! Après la polémique sur les pro-
pos de Benoît XVI, le magazine Le Point titrait en page de 
garde : « Les obscurantistes : la nouvelle guerre de religion » 
(septembre 2006). Le Courrier International renchérissait 
quelques mois après : « Au nom de Dieu, pourquoi les reli-
gions se font la guerre » (mai 2007). Il ne fait plus bon être 
croyant en ce début de xxie siècle. C’est sans doute pour cela 
que le mot Dieu a tendance à disparaître de notre vocabulaire, 
comme me le faisait remarquer mon ami Richard au premier 
chapitre.

Une étudiante des Groupes Bibliques Universitaires qui 
souhaitait organiser à la Sorbonne une conférence présentant 
une thématique chrétienne fut convoquée par le responsable 
du service culturel.

3	 Russel Bertrand, Has Religion Made Useful Contributions to 
Civilization ?, Watts, London, 1930 (traduction libre de l’auteur).

4	 Guillebaud Jean-Claude, Comment je suis redevenu chrétien, Éditions 
Albin Michel, Paris, 2007, page 14.
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– Vous êtes étudiante ici ? lui demanda celui-ci.
– Oui.
– Et vous croyez à tout ce que dit la Bible ?
– Oui.
– Alors, je ne sais pas ce que vous faites à l’université, 

dont le principe est depuis des siècles de combattre de tels 
dogmes.

À bas la religion ! Comme le précisait Jean-Claude 
Guillebaud :

Dans notre mémoire collective gît la conviction que la 
liberté de penser, l’autonomie de la personne, la laïcité, 
la démocratie elle-même ont été conquises en combat-
tant l’emprise cléricale associée à l’Ancien Régime. 
[…] Derrière notre attachement, très légitime, à la laï-
cité française, on trouve trace de ces combats originels 
contre « l’infâme », c’est-à-dire le catholicisme désigné 
par Voltaire 5.

Vive l’homme !
Deux siècles ont passé depuis les Lumières 6, il est temps 

d’en finir ! D’autant plus que maintenant, nous connaissons 
la vérité sur tout grâce au Da Vinci Code, best-seller en 2006. 
Selon un sondage IPSOS réalisé pour l’hebdomadaire Famille 
Chrétienne, 30 % des Français pensent que les affirmations 
contenues dans ce livre sont « plutôt vraies 7 ». L’Église dit 
une chose et fait tout le contraire. C’est louche tout ça ! C’est 
bien là aussi le constat de notre retraité du premier chapitre. 
Du coup, si Dieu est derrière la religion, alors non merci ! La 
religion, il faut s’en affranchir !

5	 Ibid., page 59.
6	 Lumières : courant philosophique du xviiie caractérisé par la primauté de 

l’esprit scientifique et humaniste sur l’explication théologique de l’Église.
7	 Source : http://www.zenit.org/article-12710?l=french

À bas la religion !
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Dans les mots d’André Comte-Sponville, philosophe 
français athée :

Je n’ai pas seulement été élevé dans le christianisme ; 
j’ai cru en Dieu, d’une foi bien vive, quoique traversée 
de doutes, jusque vers dix-huit ans. Puis j’ai perdu la foi, 
et ce fut comme une libération : tout devenait plus sim-
ple, plus léger, plus ouvert, plus fort ! C’était comme si 
je sortais de l’enfance, de ses rêves et de ses frayeurs, de 
ses moiteurs, de ses langueurs, comme si j’entrais enfin 
dans le monde réel, celui des adultes, celui de l’action, 
celui de la vérité sans pardon et sans Providence. Quelle 
liberté ! Quelle responsabilité ! Quelle jubilation ! 8

Vive l’homme, vive l’humanisme ! 73 % des Français se 
considèrent humanistes 9 en 2004, contre 58 % en 1994, 33 % 
athées, contre 22 % en 1994. La tendance est au déclin du 
religieux et à la montée de l’humanisme. C’était là le souhait 
du président Jacques Chirac, dans un discours formulé lors de 
la Journée Internationale de la Francophonie :

Jadis à la Sorbonne, écoliers et clercs, venant des quatre 
coins de l’Europe, de Cracovie, Bologne, Salamanque, 
Coïmbra, Cambridge, Heidelberg, se retrouvaient pour 
dialoguer dans cette langue latine qui leur était commu-
ne et qui continue de vivre à travers nos héritages res-
pectifs. De leurs échanges naquit une vision du monde 
pétrie de science, de raison, de liberté. Puissent notre 
réunion, les projets qu’elle va lancer, les résolutions que 
nous adopterons, esquisser un humanisme universel. Un 
humanisme pour le xxie siècle 10 !

Pour une fois, les sondages le donnent gagnant.

8	 Comte-Sponville André, L’esprit de l’athéisme, Éditions Albin Michel, 
Paris, 2006, page 17.

9	 Sondage Le Monde, La Vie et CSA : Les croyances des Français, 
mars 2004.

10	 Allocution lors de la séance inaugurale du colloque Trois espaces 
linguistiques face aux défis de la mondialisation, La Sorbonne, Paris, 
20 mars 2001.
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Vive la spiritualité !
Pour beaucoup, il est temps de rompre avec la religion 

traditionnelle et d’explorer d’autres voies. Nous sommes pas-
sés à l’ère du « bricolage spirituel », comme le constatait le 
magazine L’Express dans une série d’articles sur le sujet pa-
rus en 2002 :

Le « bricolage spirituel » permet de se fabriquer des 
spiritualités plus personnelles et moins contraignantes. 
Le christianisme imprègne notre culture, mais de plus 
en plus de fidèles s’accommodent d’une foi mâtinée 
d’apports exogènes : réincarnation, astrologie, voyance, 
nécromancie, ésotérismes variés. Affaire désormais 
privée, la religion est également devenue la cuisine de 
chacun, libérée des cadres convenus et des doctrines 
prescrites 11.
Vive le shopping exotique ! Trois nouvelles formules sont 

très en vogue à l’heure actuelle :

Il faut changer votre façon de penser, 
Monsieur

Empathie : attitude envers autrui caractérisée par un ef-
fort objectif et rationnel de compréhension intellectuelle des 
sentiments de l’autre.

C’est l’esprit de la pub ! Visualisez l’idéal, fermez les 
yeux, positivez, et c’est gagné. Il ne vous reste plus qu’à 
cueillir le fruit de votre projection visuelle. Je veux changer, 
je veux changer, je veux devenir aussi gentil que l’Abbé Pier-
re, et aussi beau que Brad Pitt. Je visualise, je ferme les yeux, 
je positive, je rouvre les yeux, et… c’est pas gagné. Toujours 
la même personne devant le miroir. J’ai beau essayer de pen-
ser autrement, je n’y arrive pas. Je me sens déprimé. Il doit y 
avoir un problème avec mon moi.

11	 Journal L’Express, 16 août 2002.

À bas la religion !
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Selon la Haute Autorité de Santé, entre 7 % et 15 % des 
Français souffriraient de dépression. Près de 65 millions de 
boîtes d’antidépresseurs sont vendues chaque année dans 
l’Hexagone. Soit deux fois plus qu’en Italie, Allemagne et 
Grande-Bretagne. C’est simple, nous sommes les champions 
d’Europe ! Et nos jeunes ne sont pas mieux lotis. Ils sont près 
de 40 000 à être sous antidépresseurs avant l’âge de 18 ans. 
Quarante mille de trop ? Probablement pas. Mais c’est assu-
rément beaucoup.

Maladie de notre temps ? Le moi n’arrive pas à se dépas-
ser. Empathie rime avec apathie.

Si vous changez vos habitudes, 
vous gagnerez en sérénité, Madame

Théorie du comportement : si vous souhaitez venir à bout 
d’une habitude qui vous dérange, optez pour un changement 
de comportement, et faites quelque chose de radicalement 
différent pendant au moins 2 mois. Ça marchera !

Je sais qu’il faut que j’arrête de manger du chocolat. 
Deux tablettes par jour, ce n’est plus raisonnable. Je vais op-
ter pour le scrapbooking. Ça me changera les idées. J’aime 
bien le scrapbooking, je me suis acheté toute une panoplie 
de tampons, encres et autres feuilles de couleur. La pile de 
photos rangées dans le tiroir n’a qu’à bien se tenir. À moi ci-
seaux, réglettes, jolis crayons. J’ai peur de manquer de colle. 
Il faudrait que j’aille en chercher rapidement. Ça tombe bien, 
un hypermarché vient d’ouvrir pas loin de chez nous. En voi-
ture !

Rayon des liquides, alimentation pour animaux domesti-
ques, surgelés, fruits et légumes, biscuits et gâteaux, chocolat. 
Non, pas chocolat. J’accélère le rythme de mon caddie. Ouf, 
rayon petite enfance, bricolage, papeterie, je l’ai échappé belle ! 
J’achète mon tube de colle. Je pourrais sortir là, à la caisse, 
mais j’optimise mon trajet et je file acheter des pommes. J’ai 
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envie de pomme. De là où je suis, je peux voir le rayon cho-
colat. Tiens, ils ont sorti une nouvelle marque de barre de 
céréales. Idéal pour les pauses de quatre heures. D’ailleurs 
il est bientôt quatre heures. Non, tu ne céderas point. Fixe 
le cageot de pommes, focalise. La tentation est trop grande. 
Je délaisse les pommes pour m’engouffrer dans le rayon dé-
fendu. Tiens ! Je n’avais jamais observé qu’il y avait des pla-
quettes de machin brun en forme de triangle. Étrange, rigolo. 
Ça vaudrait le coup d’essayer. Après tout, la curiosité stimule 
la créativité, c’est bon pour le scrapbooking. Je sors de l’hy-
permarché avec, dans mon immense caddie, un tube de colle, 
et… quelque chose qui ressemble étrangement à du chocolat. 
Verdict : tout cela ne colle pas !

Pour certains, c’est le chocolat, pour d’autres, c’est la 
bouteille ou le paquet de cigarettes ou encore des films que 
l’on n’oserait pas regarder en famille et qui passent à une 
heure tardive…

Le but du jeu, en fait, c’est de se sentir 
bien, Mademoiselle

Il faut rester zen. Yoga, shiatsu, bouddhisme, taekwondo, 
qi, tantrisme, je veux me sentir bien. Extrait de « La vague 
Bouddhiste » :

Il y a quelque temps, le quotidien américain Herald 
Tribune affirmait : « Pour éprouver votre bien-être spi-
rituel, vous devez absolument vous rendre en France. 
Oui, en France ! » L’Hexagone aurait-il supplanté la Ca-
lifornie chez ceux qui recherchent le nirvana ? Pas enco-
re, mais on est sur le chemin, comme disent les maîtres 
zen. Depuis quelques années, notre pays s’ouvre avec 
la passion du néophyte aux pratiques, philosophies et 
religions venues d’Asie.
En janvier 2001, la RATP a organisé une campagne 
« zen » dans quatre stations. Objectif : « Donner aux 
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usagers le temps de faire une pause, d’arrêter de cou-
rir et de s’occuper d’eux », explique François Bellanné, 
responsable de l’image et de la publicité. Des hôtesses 
proposaient du thé vert et des gâteaux aux algues. Après 
être passé entre les mains d’un masseur professionnel, 
l’usager du métro, qui devait croire qu’il était entré sans 
s’en apercevoir dans un état de conscience altéré, repar-
tait avec un Petit Guide de la sérénité. Les candidats 
au nirvana n’ont pas manqué : en quatre jours, plus de 
1 500 personnes se sont abandonnées entre les doigts 
des maîtres de shiatsu 12.

Zen, le mot sonne bien.
– Fermez les yeux, faites le vide en vous, et imaginez-

vous dans un autre monde, nous disait la sage-femme lors de 
son cours de préparation à la naissance.

Nous les hommes, nous trouvons ça rigolo.
– Un autre monde, genre avec une grosse voiture de sport 

et des courses-poursuites à n’en plus finir ? osé-je.
– Non, non, un autre monde avec une grande prairie verte 

et un arbre sous lequel vous êtes allongé.
Pathétique. Les hommes gloussent et sont priés de sortir.
« Le yoga, ça marche pour toi ? » demandais-je un jour à 

une personne passée maître en la matière. « Oui, ça marche. 
Maintenant je sais précisément quand et pourquoi je me mets 
en colère ». Fascinant.

Changez votre manière de penser, Monsieur, de faire, 
Madame, de ressentir, Mademoiselle. L’un ou l’autre, l’un et 
l’autre, faites votre recette, votre bricolage spirituel. N’empê-
che que tout cela ressemble étrangement à… de la religion ! 
D’un côté nous disons « À bas la religion ! » et de l’autre, nous 
réinventons notre religion. Étrange ! À n’y plus rien compren-
dre…

12	  Journal L’Express, 16 août 2002.
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Humanisme, spiritualité : même 
combat

Le point commun entre l’humanisme et ces nou-
velles formes de spiritualité, c’est la centralité de l’homme. 
L’homme doit « faire toujours plus » en vue de s’améliorer. 
La question est : « Est-ce suffisant ? » Et si le problème venait 
de l’homme lui-même ?

s	 Pour aller plus loin

1.	 Quel est votre passé religieux ? Vous sentez-vous en 
phase avec ce que l’on vous a enseigné ?

2.	 Êtes-vous plutôt humaniste, ou tourné vers les nouvelles 
spiritualités ? Pourquoi ?

3.	 Pensez-vous que l’homme est en crise ? Si oui, 
pourquoi ?

À bas la religion !
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La crise de l'homme
Un jeudi matin d’automne, je prépare le café pour une 

réunion d’équipe dans notre petit local paroissial, rue du vieux 
pont à Tours. Nous venons de déménager notre église d’un 
côté de la rue à un autre. Après quelques mois de vacance, le 
local que nous avons délaissé vient de retrouver de nouveaux 
locataires. Ceux-ci se sont empressés de barricader la devan-
ture avec de grandes planches en bois, afin que personne ne 
puisse voir ce qui s’y passe. Intrigués, mes collègues et moi 
spéculons sur la nature de leur activité.

Ce matin-là, un des locataires sort du local pour fumer sa 
cigarette. Je saisis l’occasion pour percer enfin ce mystère in-
soutenable. Je traverse la rue qui nous sépare, et me présente 
à lui.

– Bonjour, je m’appelle Raphaël, je fais partie de l’équipe 
des responsables de l’église que vous voyez là. Nous sommes 
voisins, alors je viens me présenter à vous et vous souhaiter 
la bienvenue dans le quartier !

– Enchanté ! Je m’appelle François. Je tiens un commer-
ce de produits de beauté à base de produits naturels.

Ch
ap
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Se tournant vers ma collègue qui vient de me rejoindre :
– Madame, savez-vous que votre déodorant peut être 

cancérigène ? Avez-vous déjà porté attention à sa composi-
tion chimique ? Je suis sûr que vous y trouverez des traces 
d’aluminium.

Dans ma tête, je me note d’avertir dès que possible Ka-
ren, mon épouse. Peut-être n’est-il pas trop tard.

Continuant sur sa lancée :
– D’ailleurs, si je puis me permettre, je voudrais vous of-

frir, Madame, un livre qui parle justement de tout cela et qui 
présente nos produits 100 % naturels.

Il disparaît à l’intérieur du mystérieux local et revient avec 
un énorme livre d’au moins cinq cents pages sur le sujet.

Ma collègue, ravie, saisit le livre et réplique :
– Puisque nous en sommes à la distribution de cadeaux, 

bougez pas, je reviens tout de suite.
Elle traverse la rue, entre dans notre local, s’engouffre 

dans la réserve et revient avec un livre, beaucoup moins im-
pressionnant de par son volume, je dois l’admettre.

– Tenez, c’est pour vous, cadeau, lance-t-elle avec un 
grand sourire.

– Merci ! C’est gentil ! De quoi s’agit-il ? demande-t-il.
– La Bible, Monsieur, c’est une Bible. Je vous propose la 

chose suivante : je lis votre gros livre de cinq cents pages, et 
vous, vous lisez un évangile qui fait environ quarante pages. 
Qu’en dites-vous ?

– Oh la la, la Bible ? Non, je vous explique, c’est pas mon 
truc, la Bible. Je suis né dans une famille athée, j’ai été élevé 
athée, et je suis athée. Je ne crois pas en Dieu. D’ailleurs, si 
votre Dieu existe, comment expliquez-vous toutes les guerres 
dans le monde ?



31 

Je ne peux résister à la tentation de m’immiscer dans la 
conversation. Je m’aventure :

– Les guerres dans le monde, intéressant comme obser-
vation. Qui trouvez-vous de l’autre côté du canon de fusil ? 
Dieu ?

– Non, les hommes, bien sûr, admet François. Les hom-
mes… Mais je vous vois venir avec vos gros sabots : l’homme 
est pourri par nature, c’est ce qui le rend violent.

– Tout à fait mon ami ! Ce que vous dites là est effective-
ment écrit dans ce livre qu’est la Bible.

– Oh la la, vous n’allez quand même pas me dire que 
vous êtes meilleurs que les autres ? Personne ne peut changer 
le cœur de l’homme. Personne, ni vous, ni moi.

– J’ai peur de me répéter, mais tout ce que vous dites là 
est effectivement déjà écrit dans ce livre. C’est le diagnostic 
que fait Dieu du cœur de l’homme. Mais permettez-moi d’in-
sister : vous dites que vous ne pouvez pas changer votre cœur. 
Mais qui peut le faire, alors ?

– Personne ! me répondit-il.
L’homme aime la guerre ! Comme le soulignait si juste-

ment l’écrivain Albert Camus dans son discours sur la Crise 
de l’Homme en 1946, juste après la fin de la Deuxième Guer-
re mondiale :

Il est trop facile sur ce point, d’accuser seulement Hitler 
et de dire que la bête étant morte, le venin a disparu. Car 
nous savons bien que le venin n’a pas disparu, que nous 
le portons tous dans notre cœur même et que cela se sent 
dans la manière dont les nations, les partis et les indivi-
dus se regardent encore avec un reste de colère 13.

Religieux et non religieux, tout le monde est concerné 
par la guerre. André Comte-Sponville de rajouter :

13	 Camus Albert, La crise de l’Homme, publié dans Œuvres complètes II, 
Gallimard, Paris, 2006.

La crise de l’homme
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Ce n’est pas la foi qui pousse aux massacres. C’est le 
fanatisme, qu’il soit religieux ou politique. C’est l’into-
lérance. C’est la haine. Il peut être dangereux de croire 
en Dieu. Voyez la Saint-Barthélemy, les Croisades, les 
guerres de religions, le Djihad, les attentats du 11 Sep-
tembre 2001… Il peut être dangereux de ne pas y croire. 
Voyez Staline, Mao Tsé-Toung ou Pol Pot… Qui fera 
les totaux, de part et d’autre, et que pourraient-ils si-
gnifier ? Les horreurs sont innombrables, avec ou sans 
Dieu. Cela nous en apprend plus sur l’humanité, hélas, 
que sur la religion 14.
Qu’apprenons-nous sur l’humanité ? Qu’elle n’arrive pas 

à se débarrasser de son venin ! Que la colère qui vient du fond 
du cœur est à la source du mal dans le monde. L’homme est en 
crise, parce qu’il sait que les choses devraient être autrement. 
Il invente l’humanisme, la spiritualité, dans un effort pour se 
changer. Mais force est de constater : le venin demeure. C’est 
une morsure d’un serpent d’antan, dont l’homme n’arrive pas 
à guérir.

Il y a 2 000 ans, Jésus-Christ en faisait déjà le constat :
C’est du dedans, c’est du cœur de l’homme que pro-
viennent les pensées mauvaises qui mènent à l’immora-
lité, au vol, au meurtre, à l’adultère, l’envie, la méchan-
ceté, la tromperie, le vice, la jalousie, le blasphème, 
l’orgueil, et à toutes sortes de comportements insensés. 
Tout ce mal sort du dedans et rend l’homme impur 15.
À tous ceux qui prétendaient pouvoir changer l’intérieur 

de l’homme en suivant toute une série de règles religieuses, 
Jésus déclarait :

14	  Comte-Sponville André, L’esprit de l’athéisme, page 88.
15	 La Bible : Évangile selon Marc, chapitre 7 versets 21 à 23.
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Malheur à vous, spécialistes de la Loi et pharisiens 16 
hypocrites ! Vous nettoyez soigneusement l’extérieur de 
vos coupes et de vos assiettes, mais vous les remplissez 
du produit de vos vols et de ce que vos désirs incon-
trôlés convoitent. Pharisien aveugle, commence donc 
par purifier l’intérieur de la coupe et de l’assiette, alors 
l’extérieur lui-même sera pur.
Malheur à vous, spécialistes de la Loi et pharisiens 
hypocrites ! Vous êtes comme ces tombeaux crépis de 
blanc, qui sont beaux au-dehors. Mais à l’intérieur, il 
n’y a qu’ossements de cadavres et pourriture. Vous de 
même, à l’extérieur, vous avez l’air de justes aux yeux 
des hommes, mais, à l’intérieur, il n’y a qu’hypocrisie 
et désobéissance à Dieu 17.
Il ne suffit pas de paraître tout propre à l’extérieur pour 

faire disparaître la pourriture de l’intérieur. Les mots de Jésus 
sont durs, qui pourra les entendre ? Il met le paquet ! C’est un 
révolutionnaire ! À bas la religion ! Pourquoi ? Parce qu’elle 
est incapable de changer l’homme. Voilà le problème ! Person-
ne ne peut changer le cœur de l’homme ! Quoique l’on fasse, 
que l’on ressente, que l’on pense, le cœur reste le même !

Albert Camus, André Comte-Sponville, notre voisin de 
palier François, Jésus, tous sont d’accord de dire que l’hom-
me est en crise, et que le problème vient de son cœur. La 
Bible appelle ce problème le péché. Le péché, c’est ce qui 
sépare l’homme de Dieu, ce qui le tient à jamais dans une 
mort spirituelle. Le péché, c’est aussi prétendre que l’homme 
peut se débarrasser de son problème tout seul, alors qu’il est 
lui-même le problème. C’est exactement le propre de l’huma-
nisme et de la spiritualité dont le point de départ est l’homme. 
Au final, il reste l’homme, rien que l’homme, et sa crise.
16	 Pharisiens : frange religieuse de la classe moyenne juive qui prenait part 

aux affaires courantes de la société et qui était extrêmement rigide sur ses 
positions. Les pharisiens s’inspiraient grandement de toute une tradition 
orale qui avait été développée dans l’Antiquité, et se croyaient garants de 
la pure doctrine.

17	 La Bible : Évangile selon Matthieu, chapitre 23 versets 25 à 28.

La crise de l’homme
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D’où viendra la solution ? Si d’en bas, l’homme ne peut 
changer son cœur, alors la solution ne peut venir que d’en 
haut. Je ne vois pas d’autre alternative. Et vous ?

s	 Pour aller plus loin

1.	 Êtes-vous d’accord avec le verdict d’Albert Camus et de 
François sur l’homme ?

2.	 Seriez-vous prêt à admettre que vous aussi êtes en 
crise ?

3.	 À votre avis, si la solution n’est pas dans l’homme, d’où 
peut-elle venir ?


