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Préface

Nos contemporains n’ont pas moins de questions existen-
tielles que par le passé. Quel est le sens de ma vie ? Pourquoi le
mal ? La religion est-elle source d’intolérance ?

En revanche I’Histoire, les guerres de religions, la philo-
sophie, le développement de 1’athéisme semblent avoir porté
un coup fatal a la foi en Dieu. Plus précisément a la foi dans le
Dieu de la Bible et son fils Jésus-Christ.

Plus slirement encore, ce sont la méconnaissance, 1’igno-
rance, les préjugés et surtout 1’absence de réponses satisfai-
santes aux questions légitimes qui découragent nos contempo-
rains de croire !

Le grand intérét de ce livre est d’aborder clairement, avec
pertinence mais €galement avec beaucoup de sensibilité, ces
questions cruciales sur la foi qui pourraient étre les votres.

J’ai eu le privilege d’intervenir avec Raphaél dans plu-
sieurs soirées «questions-réponses» avec des étudiants, et en
d’autres occasions. J’ai observé que 1’auteur de ce livre a une
double qualité : une téte bien faite ET une téte bien pleine, mais
aussi le cceur au bon endroit !

Lecteur, vous allez apprécier ces qualités au fil des pages
qui suivent.

Alain Stamp
Président des Editions BLF Europe






Chapitre 1

TouChee
par le CanCef

Dimanche 16 décembre 2007. Le temps est froid, sec et
lumineux. Le soleil plonge la cuisine dans une ambiance bien-
veillante alors que tout indique que I’hiver s’est déja bien instal-
1€ dans notre belle région d’Alsace. Assise, en train de prendre
mon petit-déjeuner, j’assiste avec toujours le méme émerveille-
ment au lever de celui qui rythme nos journées depuis la nuit
des temps. Jamais en pause, jamais en retard.

Je me fais du souci, ce matin. Depuis quelque temps, une
grosseur s’invite dans mon abdomen. Elle disparait aussi vite
qu’elle apparait. Etrange phénoméne, pourtant bien réel, que
je mets sur le compte d’une simple colite suite a un voyage en
Egypte début octobre. Seulement, au fil des semaines, cette co-
lite me semble de plus en plus suspecte.

Je me prépare pour partir au culte et décide d’en parler a
Damaris, amie de longue date. Nous appartenons a la méme
église protestante. Peut-&tre que je pourrais voir Norbert, son
mari et mon médecin, avant de rentrer chez moi. J’ai besoin
d’étre rassurée car encore ce matin, je 1’ai vue. Elle n’apparait
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jamais au méme endroit, d’ailleurs. Bizarre ! Apres ’office, je
rejoins donc Damaris pour lui soumettre mes craintes.

— Aucun souci, me dit-elle, passe a la maison, Norbert est

Comme a son habitude, Norbert m’accueille chaleureuse-
ment. Je lui expose la situation. Et apres examen, il confirme
mes soupcons :

— Pas de doute, tu as un probleme. Pour moi c’est de I’ordre
du kyste mais un petit tour aux urgences cet apres-midi s’ im-
pose.

Fini le dimanche qui s’annongait paisible. J’avais I’inten-
tion de faire une virée au marché de Noél strasbourgeois, dont
on entend tellement parler dans les médias en ces temps de fétes.
A la place, ce sont les longs couloirs impersonnels des urgences
du CHU de Strasbourg qui s’offrent a moi. Au bout de trois
heures, je sors avec un premier diagnostic : hernie ombilicale.

— Ce n’est pas une urgence. Prenez rendez-vous aupres de
ma secrétaire pour prévoir une opération en début d’année, in-
siste le chirurgien, aprés m’avoir auscultée.

N

Il m’invite aussi a passer un scanner pour confirmer ce
gonflement douteux.

J’en informe Norbert. Il est perplexe face au résultat. Je ne
le sens pas convaincu. Nous convenons que son assistante me
prendra, demain, un rendez-vous en urgence pour le scanner.

De retour a la maison, je réalise qu’apres une apres-midi
passée a I’hopital, je ne suis pas plus avancée. L’entrevue médi-
cale s’est révélée peu concluante. Pas de réelles investigations,
juste une palpation rapide de mon ventre avec beaucoup de cer-
titudes. Seul Norbert a su trouver les arguments pour me tran-
quilliser en cette fin de journée.

Le soleil a disparu et la nuit tombe brusquement. Le froid
s’intensifie. La soirée s’annonce calme. Il n’y a plus rien a faire
pour aujourd’hui. A quoi bon ressasser mes craintes. Je n’ai pas
de douleurs particulieres, je ne me sens pas mal, au fond. Ras-
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surée par mes propres réflexions, je me plonge dans un de mes
loisirs préférés: la lecture. Rien de tel qu’un bon roman pour se
changer les idées, n’est-ce pas ?

Lundi matin, coup de fil du cabinet de Norbert. Je suis at-
tendue vendredi apres-midi a 15 heures pour une exploration
approfondie de mon systeme digestif. Quelques jours a attendre
et je serai fixée. La semaine a venir est chargée par mes obliga-
tions professionnelles. Je n’aurai pas le temps de m’appesantir
sur moi, et ¢c’est tant mieux.

Plus qu’une heure, une demi-heure, un quart d’heure, dix
minutes, ca y est. Le radiologue me recoit dans son bureau. Je
vais enfin savoir quel intrus se loge dans mes tripes.

— Désolé, ce n’est pas une hernie ombilicale mais quelque
chose qui ressemble a une tumeur. Du jamais vu! Je ne peux
pas vous dire de quoi il s’agit mais ce dont je suis sir est qu’il
faudra I’enlever. Et surtout, pas de biopsie. Il faut étre prudent !

Oups ! Droit au but le toubib. Il me faut quelques instants
pour assimiler I’information. La, tout de suite, je ne sais pas
quoi répliquer. De toute facon, il ne s’engagera pas plus: ce
n’est pas son role. Je le quitte donc sans plus tarder.

— Merci Docteur et au revoir.

Arrivée dans la rue, je respire un bon coup. L’inquiétude
m’envahit peu a peu: Qu’est ce que c’est ce truc-la ? Troublée,
je me précipite chez Norbert. Lui aussi est intrigué. La situation
est peu banale.

Apres discussions et coups de fils passés a des confreres,
une consultation est prévue avec un nouveau chirurgien spécia-
lisé en chirurgie digestive : lundi 24 décembre 2007 a 10 heures,
sans faute. Encore un week-end a attendre ! Et lui, saura-t-il ?
Aura-t-il une idée, un trait de génie qui puisse apaiser mes an-
goisses qui se font de plus en plus oppressantes ?

J’ai hate d’étre a lundi. Une crainte vient se rajouter 2 mon
état: et s’il fallait opérer de toute urgence ? Quelle horreur ! Mes
projets pour les jours a venir sont tout autres. Passer Nogl a
I’hopital, quelle perspective peu attrayante ! J’essaie tant bien
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que mal de vaquer a mes occupations habituelles, en cette fin de
journée. Apres de multiples efforts infructueux, je laisse libre
cours a mes émotions. Seule dans mon appartement, affalée
dans le canapé, je me confie en celui en qui je crois, Christ:
Seigneur, toi qui sais tout, qui vois tout, qui entends tout... Viens
a mon secours. Donne-moi ta paix!

Au bout de quelques instants, une chaleur indescriptible
enveloppe tout mon étre. Je me détends et m’endors paisible-
ment. Merci Seigneur !

Je passe une fin de semaine apaisée, quoique pas totalement
dégagée de mes peurs. Ménage, courses, visite a des amies,
culte vont agréablement meubler ce temps d’attente. Vivre au
jour le jour, difficile a mettre en ceuvre lorsque nous sommes
préoccupés. Nous y sommes pourtant encouragés dans la Bible :
«Ne vous inquiétez pas pour le lendemain ; le lendemain se sou-
ciera de lui-méme. A chaque jour suffit sa peine'.»

Un verset bien connu et si peu appliqué. Que de fois, je
me suis gachée une, voire plusieurs journées, tourmentée que
j’étais par un souci. Bien souvent, je me laisse littéralement
«bouffer» par les ennuis et j oublie de jouir du moment présent.
Pour en définitive, réaliser soit que le probleme n’en était pas
un, soit que la solution était plus simple qu’elle n’y paraissait
au premier abord.

Chaque circonstance que je vis sert a éprouver ce que Dieu
veut m’enseigner. Sinon lire, étudier ou méditer la Parole ont
peu de sens & mes yeux. Etre chrétien n’est pas une adhésion
a une philosophie, a un courant de pensées. C’est un engage-
ment concret, une pratique avec Dieu a mes cotés. Le champ
d’expériences ? Ma vie | Alors que ma santé occupe mon esprit,
jose prendre, encore et toujours, le risque d’appliquer cette
consigne. Le résultat est surprenant! Pourquoi un tel verset?
La réponse est simple: éviter que nous souffrions inutilement.
La vie apporte a chacun son lot de souffrances, nous en faisons
tous I’expérience. Alors, pourquoi y mettre des doses supplé-
mentaires, superflues de surcroit ?

! La Bible: Evangile selon Matthieu, chapitre 6 verset 34.
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Le jour «J» arrive. Je dévale les escaliers de mon im-
meuble, direction le garage. Je saute dans ma voiture et une
demi-heure apres, je me retrouve dans la salle d’attente de ce
chirurgien encore inconnu. J’appréhende toujours le premier
contact. Comment est-il ? Sympa, pas sympa ? Ouvert, fermé ?
Pourrais-je avoir confiance en lui ? Alors que mes pensées sont
fixées sur ces points d’interrogations, une voix chaleureuse me
surprend :

— Madame Baroncini ?
— Oui, ¢’est moi.
— Entrez et installez-vous, je vous prie.

Cheveux gris, cinquantaine bien passée, poignée de main
amicale, plutot bel homme. Ses propos sont simples et sans am-
biguité. Ca me plait. Lui non plus ne sait pas ce que j’ai. Il
le dit humblement. J’aime ca! Nous nous quittons au bout de
deux heures de discussions avec en ligne de mire une opéra-
tion programmée au 15 janvier 2008. Pas d’alarmisme inutile.
Par contre interdiction formelle de porter des charges lourdes.
La prudence est tout de méme de mise. Je serai hospitalisée la
veille. Si tout se passe bien, je pourrai sortir le samedi suivant.

Si P’entretien n’apporte pas plus de renseignements sur
cette grosseur, tout le monde s’accorde a dire qu’un cancer
est peu probable. Les marqueurs sanguins sont négatifs et pas
d’autres indices pour poser un tel verdict.

Déja une semaine d’écoulée ! J’ai le pressentiment, malgré
les paroles rassurantes des uns et des autres, que mon quotidien
est en train de basculer. Basculer vers quoi ? A ce moment-1a, je
n’en sais strictement rien.

Voila une veillée de Noél bien particuliere. Entourée de
mes amis les plus proches, je féte la naissance de Jésus-Christ.
Noél, une féte de joie teintée d’une ombre pour moi.

— Seigneur, c’est quoi cette histoire ? Grave, pas grave ? Ou
m’emmenes-tu ?
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Que de questions en ce 24 décembre. Surtout que je me
sens bien. Pas de fatigue spécifique, pas de signes avant-cou-
reurs. Juste une masse qui se promene dans mon ventre et qui
défie le corps médical avec insolence. Je décide de mettre de
coté mes inquiétudes. Si les médecins consultés ces derniers
jours ne s’affolent pas, pourquoi devrais-je paniquer? Je fais
confiance a la médecine. Aucun élément tangible n’existe qui
permette de soupconner un cancer. Des tumeurs bénignes tou-
chent un nombre considérable de personnes et je décrete donc
que je fais partie de cette catégorie.

Lundi 14 janvier 2008, 15 heures Accompagnée de ma voi-
sine, je franchis les portes de la clinique Sainte Barbe a Stras-
bourg, tout pres de la gare. Le service de chirurgie digestive est
au deuxieme étage. Ma derniere opération, 1’appendicite, date
de plus de trente ans. Malgré moi, je vais pouvoir réactualiser
mes connaissances hospitalieres, me faire ma propre opinion.
Avec tout ce que 1’on entend ici et la, je dois dire, que je ne suis
pas vraiment a ’aise. L’accueil de 'infirmiere de service est
sympa. Comme tout le personnel hospitalier dévoué, elle me
met a I’aise, me fait sentir que je suis attendue. Quelle chance !

Tout se déroule selon ce qui était décidé avec mon chirur-
gien. La machine est en route. Le scénario est lancé. Il ne reste
plus pour chacun qu’a jouer son rdle et samedi, je quitte la
scene. L’acte final. La fin de la journée sera rythmée par des
examens préopératoires ainsi que la visite de 1’anesthésiste et
du chirurgien. Rien de plus que je ne sais déja. Il est prévu que
je passe au bloc vers 10 heures le lendemain matin.

La soirée est calme. Quelques coups de fils d’amis vien-
nent rompre le silence de la nuit tombante. Je ne suis pas toute
seule. Ils sont 1a et manifestent leur amitié, chacun a sa maniere.
Cela me fait du bien. Dans vingt-quatre heures, j’en saurai plus.
Bient6t plus qu’un mauvais souvenir.

Lendemain, 10 heures. Quelqu’un frappe a ma porte. C’est
I’heure ! Apreés quelques petites vérifications d’usage, je suis
emmenée au bloc opératoire. Couloirs, ascenseur et a nouveau
couloirs. Une véritable expédition enrichie par la gentillesse
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et I’humour de deux infirmieres. Tout est mis en ceuvre pour
me distraire et me détendre. Et me voila confiée dans d’autres
mains. Sourires, paroles réconfortantes m’accompagneront
jusqu’a la table d’opération. La, tout est inox, acier aux couleurs
restreintes — le gris et le blanc dominent. Il fait froid et je n’ai
qu’une envie: retrouver ma chambre.

Sans mes lunettes, je ne distingue pas les visages. Je ne
reconnais pas les voix. Les personnes qui m’entourent me sont
inconnues. Ou est mon chirurgien? Je m’endors avant méme
d’avoir le temps de poser la question. C’est une petite opéra-
tion, elle ne devrait durer qu'une heure. Apres tout, il ne s’agit
que de I’ablation d’une tumeur. Rien de plus.

Tout s’est bien passé et je réintegre ma chambre en début
d’aprés midi. J’attends avec impatience la visite du chirurgien
pour en savoir plus.

— Bonne nouvelle, me dit-il dans la soirée. Elle est impres-
sionnante : douze centimetres de diametre, un petit melon. Il y a
99 % de chance que ce soit bénin.

— Super! Ca, c’est une bonne nouvelle ! Sur quoi vous fon-
dez-vous pour ’affirmer ?

— Trop belle, trop lisse pour que cela soit cancéreux.

Ouf! Je suis soulagée, I’opération est a présent derriere moi
et tout va bien. Que de frayeur pour rien. Merci Seigneur !

Vendredi, la veille de ma sortie, a 17 heures, coup de fil du
chirurgien. Je suis perplexe. Le matin méme, nous avons discu-
té sans que rien d’inquiétant n’en ressorte. Il a signé les papiers
pour ma sortie (prévue le lendemain matin). Que se passe-t-il 7

—Je viens d’avoir le laboratoire au téléphone, me dit-il un
peu géné. Nous allons transmettre la tumeur a Paris pour une
analyse plus pointue. Il semblerait que cela soit un cancer mais
un cancer pas grave, rassurez-vous !

Vlan! Le mot est 1aché : cancer.

— Un cancer pas grave ? Vous pouvez préciser car pour moi,
par définition, un cancer c’est grave Docteur.
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— Un cancer sans métastase si vous préférez. Mais nous ne
savons pas de quel type de cancer il s’agit, il faut pousser les
investigations plus loin. Je vous tiens au courant dés que je sais
quelque chose.

99 % de chance que ce soit bénin, m’a-t-on dit depuis que
cette histoire a commencé. «Trop belle, trop lisse pour parler
de cancer». Les phrases des uns et des autres s’entrechoquent
dans ma téte. Et puis, renversement total de situation. Peut-étre
lisse, peut-étre belle mais il y a un hic: elle est cancéreuse, cette
fichue tumeur. Trois minutes de conversation, et mon univers
vient de chavirer. J’essaie de réaliser ce que tout cela signifie.
D’autant que la situation est encore obscure. Certes, je sais
a présent que c’est un «cancer pas grave»... Quelle idée de
formuler les choses ainsi! Comment peut-on concilier le mot
«cancer » et |’expression «pas grave» ? Pour moi c’est antino-
mique, je ne me résous pas a donner un sens a cette expression.

Il n’est pas encore possible de donner un nom a ce cancer.
Il faudra attendre quelques semaines avant d’en savoir plus et
pour connaitre la suite des événements. Car, qui dit cancer, dit,
le plus souvent, chirurgie, chimiothérapie, radiothérapie, bref un
cortege de mots dont je connais le sens mais pas encore toutes
les implications. Je suis abattue et completement désarmée de-
vant une telle nouvelle. Le soulagement vécu le jour de 1’opé-
ration se transforme en une immense déception. Un sentiment
profond fait surface: celui d’avoir été «grugée», «trompée »
quant a la nature de mon mal. Les certitudes énoncées jusqu’a
présent se transforment en d’innombrables questions.

— De quel cancer s’agit-il ? Est-ce une tumeur récidivante ?
Quelles sont les chances de s’en sortir ? Que va-t-il se passer ?

Mais au-dela de ces considérations médicales, que signifie
pour moi le 1 % complétement occulté jusqu’a présent ? Com-
ment concevoir tout a coup que le mal dont je suis atteinte soit
aussi grave ? Je m’étais faite a I’idée que ma santé n’était pas
menacée. Certes, il fallait passer par une opération, mais apres,
tout allait rentrer dans 1’ordre et la vie reprendrait son cours
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normal... Comme avant. Bref un épisode banal dans une vie
banale, rien a dire sur le sujet... Passez, il n’y a rien a voir !

En moins de trois minutes, tout est chamboulé. Le premier
choc passé, une colere fait jour. J’en veux au corps médical
d’avoir eu autant de certitude. Et je m’en veux surtout d’avoir
cru que cette tumeur pouvait &tre bénigne. Je n’ai pas laissé la
place a une autre éventualité que celle que 1’on me présentait.
Mais 99 %, ce n’est pas 100 %. Personne, ni les médecins, ni
les amis a mes cOtés ne peuvent étre montrés du doigt. Ils ont
été sinceres et rien ne laissait entrevoir que la situation était
plus grave qu’elle ne le paraissait. Colere aussi d’apprendre que
je suis touchée par ce mal qui s’installe dans mon corps sans
crier gare et que I’on nomme «cancer». Ce mal qui ronge de
I’intérieur sans y avoir été invité. Quelques instants me suffisent
pour étre completement submergée par des sentiments comme
la peur ou I’angoisse... Avec I'incapacité d’y répondre de facon
logique et posée.

Je raccroche le combiné. Je suis seule a connaitre le mal
qui me ronge, seule dans cette clinique, un vendredi soir a lutter
avec moi-méme. Je n’ai pas la force d’appeler qui que ce soit.
Impossible d’exprimer de vive voix ce que je ressens.

L3 R

Un cancer, j’ai un cancer! Je me répete inlassablement
cette petite phrase sans en réaliser toute sa portée. Cette maladie
dont on parle tant fait partie de moi. Jamais je n’avais envisagé
une telle éventualité. Les autres, oui, mais pas moi. Suis-je en
danger ? Combien de temps me reste-t-il a vivre ? Submergée
par la douleur, la peur au ventre, recroquevillée dans ce lit d’h6-
pital, la nuit s’annonce agitée.

Alors que la chambre est plongée dans le noir le plus total,
je partage ma lutte avec I’ami le plus proche, le plus intime et le
plus fidele qui existe. Cet ami, a qui je peux tout exprimer sans
crainte, sans retenue. Il me connait et sait mieux que quiconque
ce que je vis en ce moment. Cet ami, vous 1’aurez reconnu, ¢’est
Jésus. Il est le consolateur par excellence. Il console mais ne
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s’apitoie jamais. Il est présent quand je I’appelle. Il est ’oreille
dont j’ai besoin. Il est la parole qui me ranime et me releve
lorsque je suis dans I’abime du désespoir. Oui, je ne suis pas
toute seule face a cette nouvelle épreuve. Jésus est avec moi
et il me le rappelle, ce soir-1a, lorsqu’au bout d’une heure, je
I’entends me chuchoter:

— J’entends ta colere et la comprends. Tu as le droit, mais
ne te laisse pas démolir par elle. Un combat t’attend !

— Rappelle-toi que I’Esprit fait concourir «toutes choses
au bien de ceux qui aiment Dieu, de ceux qui ont été appelés
conformément au plan divin?.»

Quel verset! Je ne me lasse pas de le méditer, encore au-
jourd’hui. Oui, toutes choses concourent a mon bien. Et si c’est
I’épreuve qui est au cceur de «toutes choses», je ne peux que
porter un regard différent a ce qui m’arrive.

— N’oublie jamais que je suis a tes cOtés.

Non, je ne I’oublie pas. Il a la premiere place depuis que je
suis chrétienne.

A Pour aller plus loin

1. Avez-vous eu de la colére a I'annonce de la maladie
et en avez-vous voulu a quelqu’un ?

2. Trouvez-vous que c'est injuste d‘avoir un cancer?

3. Comment arrivez-vous a trouver la paix dans
votre coeur?

4. Dieu peut-il vous aider a traverser cette épreuve ?

2 LaBible: Lettre de Paul aux Romains, chapitre 8 verset 28.
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Chapitre 2

Pourquoi moj <
L+ pourquoi pas +oi 3

Samedi 19 janvier 2008, il fait froid et le ciel est bas, chargé
de nuages. Le fond de I’air glacial m’attend a la sortie. Je quitte
la clinique avec une boule dans la gorge. Mon appréhension de
I’avenir est telle que je suis mal lorsque j’en franchis la porte.
Je me sens fragile, vulnérable et préte a tomber. Ce corps qui,
jusqu’a présent, fonctionnait a peu preés normalement, me fait a
présent une blague que je n’apprécie pas du tout. Certes j’ai des
soucis de santé — une fibromyalgie plus précisément — mais j’ai
appris a vivre avec. Elle fait partie de mon quotidien. Tout est
bien r6dé. Une vie professionnelle bien remplie, trop peut-étre ?
Joccupe deux mi-temps. L’'un comme professeure aupres de
classes de BTS tertiaires a la Chambre de Commerce de Stras-
bourg. L’autre mi-temps au sein d’une association. Je fais de la
prévention dans le milieu scolaire contre les méfaits du tabac. Je
m’occupe également du site Internet et gere quelques taches ad-
ministratives. Des amis, des loisirs et une vie d’Eglise occupent
le temps que me laisse ma profession. Rien d’extraordinaire, un
quotidien fait de joies et de peines comme tout un chacun.
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Il est convenu que je passe une partie de ma convalescence
chez Damaris. Elle ignore encore la nouvelle. A mon arrivée, le
seuil de la porte a peine franchi, je me réfugie dans ses bras et
laisse libre cours a mes larmes. Au bout de cinq minutes, nous
sommes deux a pleurer. Moi pour mes peurs et le stress de ces
dernieres heures, Damaris pour sa compassion et son soutien.
En effet, il est écrit «Partagez la joie de ceux qui sont dans la
joie, les larmes de ceux qui pleurent?.»

Oui, il est bon de pouvoir exprimer librement ses €motions.
C’est encore mieux de les partager avec un proche, qu’il s’agisse
d’un conjoint, d’un enfant, d’un parent ou d’une amie. La Bible
nous encourage a porter mutuellement nos fardeaux. La com-
munion avec I’entourage nous aide a affronter les épreuves de
la vie qui nous bousculent, nous bouleversent et peuvent nous
précipiter dans le gouffre de la dépression. Nous pouvons étre
des garde-fous les uns pour les autres. Et Damaris en a été un
aux jours les plus sombres de la bataille. Elle n’a eu de cesse
de m’inviter a garder les yeux fixés sur Jésus, notre sauveur et
consolateur.

Le moment d’émotions passé et les larmes séchées, la ré-
volte et les points d’interrogations font leur apparition. Nous
sommes installées dans sa cuisine, le lieu habituel de nos
échanges. Le soleil nous baigne de (ses) timides rayons. Sou-
dain, je lance comme un cri de désespoir:

— Pourquoi moi? De quoi suis-je coupable pour étre at-
teinte a présent d’un cancer ? Et inconnu, de surcroit !

Une ribambelle de réflexions plus lugubres les unes que
les autres débarquent sans crier gare dans notre conversation.
Alors que j’essaie de trouver une explication raisonnable a mon
drame, une remarque vient bousculer toute logique :

— Et pourquoi pas toi ? me lance Damaris.

Quatre mots lancés sous forme d’interpellation! Quatre
tout petits mots mis I'un a c6té de I'autre et qui font I’effet

3 LaBible: Lettre de Paul aux Romains, chapitre 12, verset 15.
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d’une bombe ! Mais oui, pourquoi pas moi en définitive. Qu’ai-
je fait ou pas fait pour que cela ne me touche pas ?

Dans les deux cas, la réponse est: rien de particulier. Il faut
bien se rendre a 1’évidence, les pensées qui me tourmentent
n’ont qu’un seul but: me culpabiliser !

Il est vrai que certains cancers sont parfois, et ce n’est pas
systématique, le résultat d’un comportement inadapté de la per-
sonne. Cependant, nous ne sommes pas égaux devant la mala-
die. Si la médecine peut donner des explications a la cause de
certains cancers, il n’en est pas ainsi pour tous les cancers.

Un nouvel horizon s’ouvre alors. Si je ne suis pas «cou-
pable» du mal qui m’atteint de plein fouet, le « pourquoi » accu-
sateur peut alors se transformer par un «pour quoi: dans quels
buts ».

«Cancer », un mot qui véhicule de multiples questions aux-
quelles je ne peux échapper. Je suis prise, comme tant d’autres,
dans un tourbillon de points d’interrogations dont il est impos-
sible de m’y soustraire. Ils font partie intégrante de la maladie
elle-méme. C’est un réflexe inhérent a ce mal. Le cancer, tout
comme le sida, a une spécificité particuliere ; la condamnation !
C’est précisément ma premiere crainte: suis-je condamnée ?
Suivie immédiatement par ce cortege inéluctable d’observa-
tions telles que:

Si je ne suis pas coupable, pourquoi la maladie, la souf-
france ?

— Le cancer, c’est quoi au juste ?

La mort, une fin en soi, ou... ?

Ou trouver la force pour traverser cette épreuve ?

Y a-t-il encore un avenir?

Ces réflexions m’accompagneront sans relache. Elles font
partie intégrante de la maladie. Ce n’est pas seulement la ma-
ladie qui est concernée mais ce qu’elle véhicule. Trouver des
réponses a ces questions fait partie du combat. Guérir de la ma-
ladie (ou étre en rémission) sans avoir réfléchi sur ce qu’elle
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implique, ce n’est pas tout a fait guérir. Ces réflexions indisso-
ciables de la maladie m’accompagneront sans relache. A croire
que le cancer ne peut se vaincre, disparaitre a jamais que dans
la résolution partielle ou totale de ces questions. A chaque étape
de ma maladie je découvrirai des réponses au cceur de la Bible:
la parole vivante qui fait cohabiter vérité et compassion. Jusque-
1a, je ne jugeais pas nécessaire d’approfondir ma relation avec
Christ. Désormais, certaines portes que je me fermais en agis-
sant ainsi vont s’ouvrir. Un monde nouveau s’offre alors a moi.
Ce monde ou je trouverai en premier lieu la guérison de mon
ame, avant méme celle du corps a laquelle nous aspirons tous,
quand nous sommes atteints de ce mal. Une chose est certaine,
Dieu ne se trompe jamais ! Il est inévitable que la premiére réac-
tion soit celle de I'incompréhension. Si Dieu m’aime, pourquoi
permet-il un tel drame ?

Je ferme un instant les yeux. Absorbée par mes pensées,
joublie ou je suis. Je ne vois plus Damaris devant ses four-
neaux, attentive a mes paroles et toujours préte a prodiguer une
parole d’encouragement, un conseil avisé. Silence inattendu...
Propice a une réflexion intense. Une évidence s’impose a moi,
alors que le temps semble suspendu. Une lutte s’annonce et pas
n’importe laquelle : la vie ou la mort. Etrange combat que celui
de la vie, alors que je n’ai aucun doute sur ma destinée apres la
mort. Je crois en la vie éternelle et je sais qu’en tant qu’enfant
de Dieu, je serai a ses cOtés dans I’éternité. Et pourtant, je ne
suis pas préte a quitter cette terre. Tant de choses encore a ac-
complir, a découvrir avant le grand départ! Tant de personnes
qui me sont cheres et aucune envie de m’en séparer. Sans comp-
ter les rencontres a venir. J’ai encore des réves, des projets plein
la téte ! J’aimerais tant les voir aboutir, au moins quelques-uns
auxquels je tiens tout particulierement. Chut ! 1ls font partie de
mon jardin secret; seul Dieu sait !

La mort est plus énigmatique encore ! Ce mysteére qui me
dépasse et me laisse sans voix ! Passage obligé pour vivre 1’éter-
nité. Mais difficile de se préparer a cet instant furtif qui me fera
basculer d’'un monde a un autre, sans pouvoir en maitriser le
déroulement. Mourir, c’est accepter de vivre cet ultime souffle
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de vie, dans la paix et sans regret; ce dernier battement de coeur
qui me séparera a jamais de tout ce que j’aime ici-bas. C’est
rejoindre cet autre monde qui ne se dévoilera qu’au moment ou
J’y entrerai. Mais quel monde ? Pour moi, chrétienne, il s’agit
du royaume de Dieu, incontestablement. Je n’ai aucun doute la-
dessus ! Et pour vous ?

Vivre et mourir, deux réalités qui s’interpénetrent et ne
peuvent exister I’une sans 1’autre.

Le bruit sourd d’une casserole posée sans ménagement sur
la gaziniere me ramene subitement a notre discussion.

— C’est vrai, tu as raison. Pourquoi pas moi. Et il va falloir
que j’apprenne a me battre contre cette maladie. J’ai un combat
a mener: celui de la vie.

Lorsque tout va bien, la vie semble acquise a jamais. Rare
sont les fois ou je me leve en me demandant si les cellules de
mon corps sont prétes a faire ce pour quoi elles ont été créées ?
Le souffle de vie qui m’anime a chaque seconde me parait évi-
dent. A aucun moment je n’imagine que 1’anarchie s’installe au
cceur de mes cellules, secrétement, en silence.

Je prends conscience, tout a coup, que ce souffle de vie va
avoir un prix : la victoire sur la maladie.

La vie avec Christ est une aventure extraordinaire, elle n’en
reste pas moins semée d’embfliches. Les difficultés de la vie ne
nous sont pas épargnées, a nous croyants. Par contre, je peux af-
firmer, de par mon vécu, que traverser une épreuve avec ou sans
Christ ce n’est de loin pas la méme chose. Un coup dur avec
Dieu aux commandes: c’est une expérience oll nous sommes
toujours vainqueurs, aussi difficile soit-elle. Mais pour cela, en-
core faut-il accepter I’aide qu’il nous offre. Et, une fois de plus,
alors que je suis démunie face a ce qui s’annonce, j’accepte la
main que me tend Christ. Je n’ai pas conscience de ce que va
étre ce combat. Je ne réalise pas encore que cela touchera tous
les domaines de ma personne.

Cependant, avons-nous réellement besoin d’étre aidés pour
nous battre ? Ne suffit-il pas de se convaincre que nous avons, en
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nous, la force suffisante pour faire face a cette épreuve ? Com-
bien de personnes atteintes de cette maladie sont aujourd’hui
guéries ? Vous en connaissez trés certainement dans votre en-
tourage, tout comme moi. C’est vrai, des milliers de personnes
s’en sortent et vivent, a nouveau, une vie normale. Quelle joie !

Si vous avez traversé victorieusement cette épreuve alors
que votre croyance en Dieu est fragile voire inexistante, j’ose
vous poser trois questions :

— Quel prix avez-vous investi pour combattre votre can-
cer?

— Quelles pertes, quels manques, quels regrets, quelles
peurs, quelles angoisses avez-vous di affronter tout au
long de votre parcours médical ?

— Comment envisagez-vous I’avenir ?

De vraies questions! J’ai eu 1’occasion de discuter de ce
délicat sujet avec des personnes touchées par le cancer, guéries
ou non. Il se dégage toujours de notre conversation, en filigrane,
des peurs encore bien présentes, des rancoeurs vivaces vis-a-vis
d’un entourage qui n’a pas su répondre aux besoins.

Espérance zéro! C’est la vie, parait-il !

La peur de la récidive est toujours présente... Sans parler
de la peur existentielle de la mort, de la souffrance. Oui, des
milliers de personnes, ont combattu le cancer. Oui, elles sont
guéries physiquement, c’est indiscutable mais...

Mais ? Le cancer est-il vraiment un combat ? Pouvons-nous
gagner la bataille du cancer ? Les personnes qui s’en sont sorties
diront tout naturellement oui. Elles ont gagné et elles ont raison.
Mais a quel prix ?

Vaincre un cancer, c’est tuer les cellules cancéreuses et per-
mettre a I’organisme de se reconstituer un capital de cellules
saines. C’est éradiquer a jamais ce mal avant qu’il n’arrive a
se propager dans tout le corps. C’est effacer de la mémoire de
notre organisme, ce processus, afin que la guérison soit totale et
entiere. Risque de récidive zéro ! Est-ce possible ?
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Oui, nous pouvons indéniablement parler de combat et la
lutte est rude, longue, éprouvante pour le malade. Oui, nous
remportons souvent la bataille sur cette maladie mais pas tou-
jours la guerre, et le cancer a encore trop souvent le dernier mot.

Je suis face a un choix, a chaque fois que I’épreuve s’invite
sur ma route. Et aujourd’hui, debout dans la cuisine de Dama-
ris, ignorant encore tout de ce cancer atypique, je fais le choix
d’affronter cette nouvelle épreuve avec Dieu. Mes armes seront
les siennes et non les miennes. Et ’'une d’elles, la priere ! Elle
est puissante et apaisante lorsque I’ame souffre !

Espérance 100 %, la vie, la vraie !

Mais pour cela, je mets Dieu a la premiére place, bien évi-
demment. Je suis toujours surprise de constater la violence des
propos des hommes qui sont frappés de turbulences dans leur
vie. Leurs coleres se transforment vite, trop vite, en accusations
contre Dieu. Mais je me pose cette question : ont-ils une relation
personnelle et intime avec Dieu ?

Laissez-moi faire la comparaison suivante: imaginez que,
atteinte d’un cancer, je refuse de consulter ma cancérologue
pour des raisons personnelles et idéologiques. Puis, au bout de
quelque temps, mon état se dégrade sérieusement. Furieuse de-
vant les conséquences désastreuses de mon choix, je me précipite
chez elle et I’accuse violemment de n’avoir rien fait pour éviter
cette déchéance. Bizarre, non ? Je vous laisse deviner sa réaction.

La société ne fait-elle pas la méme chose avec Dieu lorsque
des catastrophes s’abattent dans nos vies ?

A Pour aller plus loin

1. Quel combat avez-vous mené?
2. Quelle est votre espérance ?
3. Avez-vous mis Dieu aux oubliettes ?

4. Connaissez-vous les armes de Dieu pour
combattre la maladie ?
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Chapitre 3

Comment mener
le Combat 2

15 février 2008. Nous sommes en plein cceur de 1’hiver.
Contrairement aux habitudes alsaciennes, le temps est plutot
clément. Pas de gelée, du soleil en journée annonciateur d’un
printemps précoce. Bref, une saison plus douce qu’a I’ordinaire
qui pourrait donner, a ma convalescence, un air de vacances.
Une ombre au tableau, cependant : pas de nom pour ce cancer et
je ne sais toujours pas ce qui m’attend. Du moins, c’est ce que je
crois alors que je m’appréte a rejoindre mes amis a Reichstett.

Ce sont les congés scolaires et le fils de Damaris, Raphaél,
ainsi que son épouse Karen et leurs quatre enfants ont débarqué
la veille. Ils viennent de la région de Tours et font une bréve
halte dans la demeure familiale avant d’aller gofiter aux joies
des sports d’hiver. Sa fille Delphine, avec son époux Pierre et
leurs deux enfants seront de la partie.

C’est toujours pour moi une source de joie de retrouver
tout ce petit monde. Rien de plus merveilleux que de se faire
accueillir par des rires d’enfants. Je sonne. Un, deux, trois, et
hop! Des petites frimousses font leur apparition dans 1’entre-
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baillement de la porte. En deux temps, trois mouvements, je me
retrouve entourée d’une multitude de petits bras qui m’enlacent
si fort que le risque de chute est imminent. Je m’assieds donc
précipitamment sur le banc situé a I’entrée et salue avec bon-
heur ces petites bouilles tout sourire.

Le temps des embrassades terminé, je rejoins les adultes a
la cuisine. Cette cuisine propice a toutes les rencontres. Que de
joies et de bonheur, que de peines et de drames partagés dans ce
lieu. A croire que la maison se réduit a une seule piece ! Non,
non, rassurez-vous, la maison est grande et les pieces se répar-
tissent harmonieusement entre les deux étages.

Il est midi et je me méle a I’atmosphere joyeuse de la mai-
sonnée. La table est préte pour accueillir les ventres affamés
de la jeunesse présente. Nos bavardages vont bon train lorsque
Norbert fait son apparition.

— J’ai des nouvelles toutes fraiches, me lance-t-il.
— Et? sans oser aller plus loin car j’appréhende la suite.

A T’écart du chahut ambiant, j’écoute avec la plus grande
attention I’exposé médical de Norbert.

— Tu as un liposarcome de I’épiploon, une forme trés rare
de cancer.

Japprendrai par la suite qu’il n’existe que quinze cas ré-
férencés dans le monde. Je vous laisse calculer le pourcentage :
infinitésimal, voire nul !

-Et...?

Je ne sais que dire. L’effet de surprise est tel que je reste
sans voix !

— La commission pluridisciplinaire ou si¢ge ton chirurgien
n’a pas encore pris de décision définitive sur la suite a donner.
Ton dossier est transmis a une sommité en matiere de cancéro-
logie. Elle est experte dans ce type de cancer.

—Ce qui veut dire, qu’il faut encore attendre avant d’en
savoir plus ?
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— Oui, malheureusement. La situation est tellement excep-
tionnelle qu’il faut étre prudent avant de se prononcer sur un
traitement.

Non seulement je suis atteinte d’un cancer mais en plus il
est rare, trés rare, hors du commun méme.

A cet instant, je ne sais ni quoi penser ni quoi dire. Per-
plexe, dubitative, je m’isole au premier étage. Loin de tous re-
gards, je laisse libre cours a mes émotions. Quelques minutes
s’écoulent avant que Damaris ne me retrouve. Elle est au cou-
rant et comme a son habitude, elle me rejoint dans ma détresse.

Le premier choc passé, je m’aventure a disserter sur le su-
jet. Des paroles qui permettent d’évacuer les craintes du mo-
ment.

— En définitive, me dit Damaris, c’est peut-étre mieux ain-
si. Cela t’évitera de t’attacher a des chiffres, a des statistiques.
Et je peux te dire, d’ores et déja, que le suivi médical sera rigou-
reux et tres cadré.

Au fur et a mesure de notre discussion, la raison prend le
dessus.

—C’est vrai! Et puis €tre atteinte d’un cancer rare, ¢a ne
veut pas dire qu’il soit incurable. Mais Damaris, le cancer, ¢’est
quoi exactement ?

Lorsque nous évoquons le mot cancer, nous 1’associons
presque instantanément a la mort. Le dictionnaire le définit
ainsi:

CANCER [...] II. 1 Tumeur maligne, maladie grave causée

par une multiplication anarchique de cellules. [...] 2 rc. Ce
qui ronge, détruit*.

Maligne... Anarchique... Toujours selon le dictionnaire,
on lit:

MALIN, MALIGNE [...] 1. Qui se plait a faire du mal. mau-
vais, méchant. [...] susst. Le malin : le démon, Satan. [...]

4 Dictionnaire Le Robert pour tous, Paris, Ed. Club France Loisirs,
1994 (avec autorisation des éd. Le Robert), s.v. « Cancer», p. 150.
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2. Se dit d’une maladie dont I’évolution est critique ; d’une
tumeur susceptible de se généraliser et d’entrainer la mort.
Tumeur maligne. cancéreux°.

ANARCHIE [...] 1. rour. Désordre résultant d’une absence ou
d’une carence d’autorité. [...] Confusion due a 1’absence de
régles ou d’ordres précis®.

Si je résume, dans ce petit mot vont cohabiter le malin,
I’anarchie et la destruction qui peuvent, grace a une associa-
tion sans faille, mener a la mort. Pas étonnant, d’ailleurs, que
la question de la condamnation s’impose a moi avec force et
vigueur. Suis-je condamnée ? Et si oui, combien de temps me
reste-t-i1 a vivre ? Dans ma téte, la condamnation a mort est
réservée aux personnes qui ont commis des choses tres graves,
comme le meurtre. Et encore, depuis 1981 en France, la peine
de mort est abolie. Il n’y a plus de mise a mort pour les meur-
triers. Et me voila en train de me poser cette question 6 com-
bien cruciale pour moi-méme. Comment envisager la guérison
lorsque I’inconscient collectif a véhiculé, dans une si petite dé-
finition, autant de tragédies? Il n’y a pas d’espérance, pas de
victoire sur la maladie.

Le cancer, rappel de la déchéance de I’humanité. Voila le
message implicite de ce mal. Il est la conséquence, lointaine,
tres lointaine certes, de la désobéissance de ’homme au jar-
din d’Eden. C’est I’incarnation du péché originel qui, sous ses
diverses facettes, nous rappelle nos origines. Suis-je coupable
pour autant ? Non, mais c’est mon héritage, le votre aussi, ce-
lui de la terre tout entiere. Cancer, un des fruits du péché tout
comme la souffrance, la maladie en général.

Dois-je en passer par la pour prendre conscience de qui je
suis réellement? Quelle sera la voie de sortie ? La guérison?
Et quelle guérison, celle du corps, de I’ame? Je n’ai pas les
réponses mais il est gravé dans mon coeur un fondement que

5> Dictionnaire Le petit Robert, Paris, Ed. Le Robert, 2004,
s.v. «Malin», p. 1552.

¢ Dictionnaire Le petit Robert, Paris, Ed. Le Robert, 2004,
s.v. «Anarchie», p. 90.
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nul ne peut m’enlever: rien ne se fait en vain avec Dieu. Mais
sortirai-je victorieuse de cette lutte ?

Est-ce pour me montrer comment combattre la maladie que
tu me fais passer par la? Ai-je besoin de cet enseignement-la
pour aller plus loin dans ma relation avec toi, Seigneur ?

Au bout d’une heure, nous rejoignons la famille au rez-de-
chaussée. J’essaie de mettre de coté mes soucis de santé. Il me
faut patienter, encore et toujours. Rien n’est décidé. Combien
de temps avant de se lancer dans la bataille ? Personne ne peut
répondre et le soir venu, je rejoins mon appartement, abattue
par la nouvelle du jour. Je fais quelques tentatives de recherche
sur 1’internet. Aucune information, aussi minime soit-elle, sur
ce type de cancer: inconnu au bataillon! Je n’ai pas d’autre
solution que de faire confiance aux cancérologues qui décide-
ront de la suite a donner, sous I’ceil bienveillant de Dieu. Je lui
confie tout, dans les moindres détails. Sa présence, un don qui
n’a pas de prix.

Jeudi 13 mars 2008. Presque trois mois que toute cette his-
toire a commencé. Je n’ai toujours pas d’indices sur la suite
des événements. L’attente est longue: que se passe-t-il? N’y
aurait-il rien a faire? Les questions vont bon train, alors que
I’hiver nous délivre ses derniers frimas. Assise dans la cuisine,
je prends mon petit-déjeuner. Il fait encore nuit et la rue semble
ne pas vouloir s’animer. Complicité silencieuse et fugace d’une
planete d’ordinaire agitée ?

Une porte claque subitement. Ma voisine de palier descend
rapidement les escaliers. Elle part travailler. Me voila rassurée,
le monde qui m’entoure ne s’est pas arrété subitement. Juste
un petit retard au démarrage d’une journée semblable a tant
d’autres.

Alors que tout s’agite autour de moi, je me plonge dans
ma Bible. Besoin de me ressourcer, d’étre réconfortée, apaisée.
Bien qu’en arrét maladie, j’en profite pour faire la mise a jour
des sites Internet dont j’ai la charge. Celui de mon église, celui
de I’association ou je travaille et enfin la e-boutique de I’en-
treprise de mon frere dans le Nord. A coté de cela, d’autres
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occupations rythment ma convalescence: lecture, préparation
de cours bibliques pour adolescents, sorties ainsi que différents
menus services que je rends avec le plus grand des plaisirs.

19 heures, je suis attendue a Reichstett chez Damaris. Une
fois par mois, nous sommes plusieurs a nous réunir pour prier et
étudier ensemble un passage biblique. Moments privilégié€s de
partage ou chacun exprime, s’il le souhaite, ses joies, ses peines
ou ses difficultés.

A mon arrivée, la porte de la maison est grande ouverte.
Au loin, Norbert a les bras chargés de bois; il se dirige vers
moi. Nous entrons et sommes rejoints par Damaris, attirée par
le bruit de la porte qui s’est brutalement refermée derriere nous.
Tout en alimentant le poéle de faience, un silence inhabituel
supplante les bavardages d’usages. Que se passe-t-il ? Intuition
féminine oblige, je comprends a demi-mot qu’une nouvelle
étape se profile a I’horizon.

— Des nouvelles ? dis-je en me tournant vers Norbert afin
de rompre la géne ambiante.

— QOui: le D" Escande, ta cancérologue, m’a contacté cette
semaine. Elle a prévu, en accord avec le Professeur Bergerat,
une nouvelle intervention chirurgicale suivie de séances de
chimiothérapie.

Je suis littéralement paralysée. Repasser sur le billard,
quelle horreur !

— Et I’opération, pour faire quoi?

Je suis catastrophée par 1’idée d’un nouveau séjour a 1’ho-
pital.

— Enlever 1’épiploon” ainsi qu’une partie de ton estomac.
Ta tumeur était rattachée a lui, donc, pour éviter tout risque de
propagation des cellules cancéreuses, il est plus sage de faire
une gastrectomie partielle. Ils appliquent le principe de précau-
tion vu que ton cas est quasi unique.

7 Epiploon: «Repli du péritoine qui relie entre eux les organes
abdominaux » (Dictionnaire Le petit Robert, Paris, Ed. Le Robert,
2004, p. 925).
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Ca y est, la quiétude apparente de ma convalescence vient
de basculer vers un nouveau séisme. Opération, chimiothérapie,
des mots intimement liés a cancer. Me voila a nouveau préci-
pitée dans la maladie. Le sursis imposé par I’attente des traite-
ments a mettre en ceuvre s’acheve.

La présence silencieuse de Damaris témoigne de sa com-
passion. Elle me connait et sait, qu’a cet instant-1a, je suis bou-
leversée.

Oui, le combat tant redouté ces derniéres semaines va dé-
buter. Jusqu’a présent, la maladie s’était arrétée a un mot: «can-
cer» — et tout ce qu’il impliquait bien entendu. A présent, ce
mal prend vie. Le coup d’envoi est donné !

N

Nous passons a table sans plus tarder. La réunion com-
mence dans une heure. Au cours du repas, j’apprends que mon
chirurgien, en vacances a trois mille metres d’altitude, a remué
ciel et terre pour s’assurer des meilleurs conseils quant a la
marche a suivre. Il a ceuvré dans I’ombre en étroite collabora-
tion avec le D" Escande, cancérologue de renom qui, en I’espace
d’une soirée, fait a présent partie de mon réseau relationnel. Et
oui, elle s’ajoute a la liste de mes contacts. Elle devient «ma
cancérologue ». Elle me connait déja alors que pour moi, elle
n’est encore qu’un nom.

Alors que le repas prend fin, je suis rattrapée par une bouf-
fée d’angoisse. Maladie, souffrance: Pour quoi Seigneur ? Un
leitmotiv, réactivé régulierement par 1’alternance des temps
d’attentes et des nouvelles distillées au compte-gouttes. Mon
quotidien depuis décembre.

A chaque avancée dans ce périple, je dois réajuster mes
émotions, mes craintes, mes angoisses. C’est un marathon ou la
résistance au stress est mise a rude épreuve. Mon souhait ? Que
tout aille vite: I’opération, les séances de chimiothérapies sont
encore a venir mais plus pour longtemps.

Mercredi 2 avril 2008. Encore quelques heures et je rejoin-
drai, pour une seconde fois, la clinique Sainte Barbe. Le petit-
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déjeuner a une saveur toute particuliere, alors que les rayons du
soleil percent délicatement la fraicheur matinale.

L’opération prévue demain matin est plus importante que
celle de janvier. L’ablation des trois-quarts de 1’estomac entraine
une diete totale les premiers jours. J apprécie donc doublement
cette collation accompagnée, cependant, d’'une appréhension
qui augmentera tout au long de la journée.

J’ai confiance en mon chirurgien. Lors de notre dernier en-
tretien, nous avons passé en détail I’intervention. Il a pris son
temps : je suis restée plus de deux heures dans son bureau. Outre
I’acte chirurgical, la discussion s’est tout naturellement orientée
vers la maladie. Pour lui aussi, la surprise a été grande. C’est
une premiere dans son service et, a sa maniere, il se bat avec
moi. Sa gentillesse et sa voix chaleureuse me font du bien. Il
me rassure avec son air un rien paternaliste. Il en profitera pour
poser ce que nous appelons communément un sife en vue des
séances de chimiothérapies. Il s’agit d’une «chambre implan-
table » (ou «cathéter»). Les perfusions sont posées directement
sur ce dernier afin d’éviter toute torture au niveau des veines des
bras. Un confort précieux pour le patient ! Apres négociation, il
est décidé que le séjour ne dépassera pas les dix jours, au lieu
des quinze généralement préconisés pour ce genre d’acte. J’ai
un argument de poids: le lieu de ma convalescence. Il connait
Norbert et me savoir a Reichstett a la sortie de mon hospitalisa-
tion a fait pencher la balance dans le bon sens.

L’heure approche, la valise est préte. Un petit coup de son-
nette retentit. Ma voisine est la, préte a m’accompagner. Der-
niere vérification d’usage avant d’abandonner mon appartement
pour un certain temps. Tout est bon, je peux y aller. En moins de
deux, nous voila dans sa voiture. A partir de cet instant, je sais
que je ne contrdle plus rien.

L’accueil a la clinique est chaleureux. L’équipe me recon-
nait. Et oui, mon petit séjour, en début d’année dans ce service, a
laissé des traces. S’il n’y avait pas la perspective de I’opération
le lendemain, les retrouvailles joyeuses donneraient presque un
petit air de féte. Une chambre avec un seul lit, impersonnelle
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mais spacieuse, claire et aérée, va devenir un lieu d’échanges,
de rires avec les infirmieres, avec les aides-soignantes, avec
mon chirurgien, avec 1’aumoénier et les ami(e)s. Sans comp-
ter une des veilleuses de nuit avec qui, en janvier, j’ai refait le
monde alors que le sommeil tardait a venir. Je me réjouis de la
revoir: elle est de garde ce soir.

Le temps de poser ma valise et la valse des examens com-
mence. Prise de sang, radiographie et autres préparatifs se suc-
cedent jusqu’au repas frugal du soir.

Puis viennent les visites : anesthésiste et chirurgien se croi-
sent. L’un comme 1’autre cherchent a me rassurer et a répondre
aux questions qui seraient encore restées en suspens. Il y a tou-
jours des risques lors d’une opération, mais je suis sereine en
cette fin de journée. Le plus dur était de revenir 2 la clinique. A
présent, j’y suis et je me laisse porter par les événements. Seule
dans ma chambre, je remets tout dans les mains du Seigneur.

Neuf heures, tout se précipite. Les infirmiéres viennent me
chercher plus t6t que prévu. Je suis attendue au bloc opératoire
sur-le-champ. Apres une balade dans les couloirs, j’arrive a des-
tination et suis accueillie par I’infirmiere anesthésiste. Un sou-
rire, des mots rassurants et en moins de temps qu’il ne faut pour
le dire, je suis allongée, les bras en croix, sur le billard. Il fait
froid et la position est inconfortable.

Je ferme les yeux... Et si je ne me réveillais plus? Et si
c¢’était la fin, Ia maintenant ? Suis-je préte pour partir ? La mort,
une fin... ou le commencement de la vie, en définitive ? Je sou-
ris intérieurement. Que de questions existentielles alors que je
suis sur le point d’étre endormie.

Trois mois déja que je cogite intensément sur le sujet. J’ai
beau savoir ou je vais, je ne suis pas convaincue d’étre miire
pour le grand départ. Ma vie n’est pas un cauchemar et je suis
toujours curieuse et admirative de voir comment Dieu agit
lorsque les tourments débarquent dans ma vie.

Devrais-je me priver de cela?
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Je ne me souviens plus de la suite de mes réflexions, I’anes-
thésie a fait son ceuvre. J’émerge vaguement en salle de réveil.
Des voix lointaines me font comprendre que je suis bien vi-
vante.

—Tout s’est bien passé, me dit I’infirmiere anesthésiste.
Nous allons vous emmener en soins intensifs.

Me voila rassurée bien que dans un brouillard complet.

Apres quelques heures passées en réanimation, la déprime
s’installe. Je suis mal dans ce service. Trop bruyant, trop d’al-
lées et venues dans mon box. Tout est blanc, avec en bruit de
fond les machines et une pendule qui égréne les heures au
rythme d’un tic-tac insupportable. Je me sens exclue de la vie et
de mes amis. Seigneur, permets que je puisse quitter cet endroit
au plus vite, c’est ma priere le lendemain de mon opération. Et
a ma grande surprise, visite inattendue du médecin anesthésiste
de garde en plein milieu de 1’apres midi.

— Comment allez-vous ? me lance-t-elle

— Si vous voulez parler physiquement, ¢a va. Par contre,
je n’ai qu’un souhait, retourner dans ma chambre au plus vite.
Encore ce soir si c’est possible. Je ne suis pas bien ici.

—Je I’ai compris ce matin en vous voyant. J’accepte que
vous quittiez le service demain matin.

— Merci Docteur! est ma seule réponse, les larmes aux
yeux.

Quelle réponse merveilleuse a ma priere. Que s’est-il pas-
sé€? Aucune idée ! Seul Dieu peut faire basculer les événements
de la sorte. Mon chirurgien est encore plus surpris que moi
lorsqu’il vient me voir le soir. J’aurais dii y rester cinq jours
minimum, c’est le tarif. Et 1a, moins de quarante-huit heures
apres, je réintegre ma chambre, encore branchée de partout. Les
sondes, la pompe a morphine et les perfusions m’accompagne-
ront dans ma chambre, au grand étonnement des infirmieres du
service de chirurgie digestive qui n’en reviennent pas.
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Les huit jours qui suivent sont aussi sympas que possible.
L’humour est au rendez-vous, malgré la charge de travail. Tou-
jours un mot pour rire. Ma chambre devient un lieu de détente
pour le personnel et mon médecin qui, apres une journée bien
chargée au bloc, vient y faire une pause, histoire de souffler un
peu.

Le jour de sortie arrive vite. Et avec ce départ, une nouvelle
étape se dessine déja a I’horizon: les séances de chimiothérapie.
Le rendez-vous avec ma cancérologue est pris: c’est dans deux
semaines.

A Pour aller plus loin

1. Croyez-vous que votre cancer soit une punition
de Dieu?

2. La mort est-elle une fin en soi pour vous ?
3. Votre vie a-t-elle un sens ? Lequel ?

4. Aimeriez-vous rencontrer Dieu ? Pour lui dire quoi ?



